Janus – de sociala mediernas revolutionär

I dessa tider är politik allt viktigare.

Allt viktigare blir också förmågan att styra rätt bland blindskären när du bär ett politiskt förtroende. Det är några av retorikens grundpelare:

Känn den du talar till. Känn ditt ämne. Och var sann mot din berättelse.

Att försvara regnskogen eller rättvisa för Nordafrikas folk samtidigt som du sitter i oljebolagsstyrelser med råa kapitalistiska värderingar är inte trovärdigt. Inte heller är det speciellt konstruktivt för dig som ”aktivist” eller ”revolutionär” med humanistiska rättvisevärderingar som grund att parallellt verka för oppression och tystande av debatt.

Jag ska berätta historien om Janus.

Janus är poppis hos den ström av människor som nu söker efter hjältar som står upp för rättvisan.

Jag hör själv till denna ström av människor.

Är själv en frukt av 60/70-talsuppväxtens dubbla budskap: ”tänk kritiskt…men hylla kollektivet.”

Men jag ser i dag, efter uppgörelsen med 70-talets lätt radiostyrda metaforer och ideologiska måsten, en poäng med att finnas med i strömmen.

Den goda strömmen.

Så länge den också medger den där Life of Brian-grejen.

Närhelst någon säger: ”You’re all individuals”, och massan svarar med EN mun ”We’re all individuals”, ja, då vill jag kunna säga: ”I’m not.”

Och det ska kunna vara OK.

Då kan man få kraften ur sammanhanget och styrkan i dynamiken.

Men jag gillar Janus.

Han som samtidigt med hjältemodiga utspel har förmågan att på ett konstnärligt sätt bära en historia och göra en kul grej av sitt motstånd.

Sin aktivism.

För vi behöver bra berättelser.

Vi behöver goda förebilder.

Därför gillar vi när Janus dyker upp och är frustrerad eller irriterad.

Eller varför inte allt på en gång: frustrerad, irriterad OCH offer för maktens övervåld. Rättfärdig, liksom.

Och det går bra för Janus.

Man gillar hans upptåg.

Janus får också priser, för att makten sedan tidernas begynnelse alltid gett tillstånd till häcklande, åtminstone på All fools’ day.

Janus gillar att berätta parallella historier. Det är historien om hans ursprung. Det är historien om hans aldrig sinande motstånd mot orättvisan. Historien om de andras (som är häpnadsväckande många) dåraktighet, impotens och förtryck.

Janus är i de hippa sammanhangen oberörbar.

Jag tänker ofta på Mugabe när jag tänker på Janus.

Mugabes fru Sally var på besök i vår familj på 1970-talet, när Robert satt i fängelse.

Ursäkta denna plötsliga namedropping.

Jag blev dock tagen av berättelserna.

Min far blev också tagen och skrev en vacker och uppfordrande kantat baserad på deras brevväxling.

Och sen.

När Robert fick makten efter åren i fängelse.

Makten och Dåraktigheten.

 

Åter till Janus.

Den gälla rösten hörs i många sammanhang.

Ofta är ingången den klassiska narrens.

Han retas tills folk blir galna.

Och då får han svaret han sökt.

Förtryckaren visar äntligen sitt rätta ansikte.

Förtrycket manifesterar sig ungefär på samma farliga sätt som i förskolan – som när ett barn av olika skäl, med uppmärksamheten som mål, upprepar alltmer högljutt att någon är ful.

Till slut reagerar någon.

Oftast fröken.

Och som av en händelse handlar då det korrigerande samtalet om…Janusponken.

I vuxen ålder är det istället polisen som får vara fröken, bli makten och förtryckaren.

Men det är inte alltid som fröken har fel.

Men våra applåder hyllar alltid Janus.

För han är cool.

Janus historia säger något om dubbelheten i den mänskliga naturen.

Janus är i grunden en god människa som bara råkat korrumperas lite av applåderna.

Han söker dem utan att söka efter sambanden mellan de höga ideal som driver hans val av politisk genre och den intellektuella och emotionella hederligheten.

 

För Janus är ett narcissistiskt politiskt djur.

 

Janus är självklart föreningsaktiv.

Och där vet han precis vad som fordras av honom.

Han har även i dessa sammanhang hög status.

Han använder sin status gärna. Det ger lite extra tjatutrymme. Han trycker här gärna till sina meningsmotståndare.

Eller bara ryter till om han blir otålig, vilket han har en tendens att bli om inte samtalet handlar om hans egna bravader.

Han säger åt folk att sluta snacka, med hög röst.

Han säger att ”det här är en stämma, inte en debatt” och ler ironiskt åt sina oftast mycket devota bisittare.

För Janus har makt.

Men liksom lite alternativ makt.

Och han gillar det.

Men man måste ändå ge honom att han går ”all in”.

Om det så är när han kämpar för rättvisa eller emot.

 

Däremot kan det – även för en sådan hyvens kille som Janus – ibland vara nyttigt att fundera över i vilken utsträckning de aktivistiska beteendena egentligen är längtan efter makt.

En längtan efter att vara i ”zonen”, för att mildra bilden lite.

För jag tänker att Janus, ehuru cool och bärare av mycket av det jag och många andra tycker är sant, påminner mig om något annat och mindre…politiskt och mänskligt önskvärt.

Det dubbla ansiktet är inte synligt för alla.

Men ge det makt, och det framträder.

Och det är rätt likt Mugabe.

 

 

Läs kommande Symfoni!

”Ett av fältropen under förarbetena för den senaste kulturutredningen var: ”Töm kulturministerns soffa”. Det ansågs nämligen att Kulturministerns tid i allt för hög grad upptogs av uppvaktande representanter för vårt spretiga och tämligen bråkiga kulturliv […]”

Symf (Sveriges Yrkesmusikerförbund) skickade ett initierat frågebatteri till politikerna frågor inför valet. Jag fick äran att analysera och kommentera deras svar.

Vilka partier verkar ha mest koll på effekterna av de pågående reformerna?

Vilka partier är mest orkester- och musikervänliga?

Grabba tag i närmsta Symfanslutna musiker, ring Symf och be om en tidning, gå in på ett välsorterat bibliotek eller knacka på hos någon närbelägen institution som brukar ha tidningen i ställen, så får du svaren!

Esquisses Verlainiennes in Warsaw

I have just finished working on Esquisses Verlainiennes – concerto for alto recorder, harpsichord and strings. The piece is inspired by poems of Verlaine, but also the imagery and paintings of his contemporaries. I wanted to explore a field that in a way could be considered to be related to film music. It is in many ways a form of abstract story telling. The premiere is to take place in Poland, with the magnificent ensemble Arte Dei Suonatori and soloist Bolette Roed at the helm.

Dates:

12 April, Tarnów, Bazylika Katedralna, 19:30, Festival Musica Poetica

13 April, Warszawa, Concert Studio of Polish Radio, 19:00, Festival Early Music- Persona grata

5. Check. Blod.


 

 

 

 

 

 

 

Listans första fem punkter:

  1. Zungenstoss
  2. Trill
  3. Dolce
  4. AUSDRUCKSVOLL!!!
  5. Lang gestrichen

 

Problem: att orkestrera listan in i det fysiska livet – eller snarare döden.

Analysera.

Precisera.

Bli konkret.

Hur ska jag kunna göra partituret rättvisa?

Harmoniken.

Kontrapunkten.

Kan jag verkligen vara så förmäten att jag tror mig om kunna det?

Överflödigt att fundera på det. Någon måste försöka. Någon måste ta ansvar.

 

Efter en språngmarsch som rundade Nybrokajens ände förbi Dramaten och in på Strandvägen, nådde de fram till hotell Diplomat – hotellet par préference för de dyrare artisterna. Man kunde ju tycka att eftersom de får sådana jävla gager, kunde de nöja sig med Rica på Hötorget. I höstmörkret utanför det fyrstjärniga hotellet stod redan några polisbilar parkerade i vägfilen närmast hotellet. En polisman hade fått i uppgift att lugna ned och dirigera trafiken i sansad takt förbi polisbilarna. Fortfarande rusningstrafik. David hade en gång fått sitta i bilkö i en timme på den närmare två kilometer långa sträckan mellan Berwaldhallen och Musikaliska. Det tänkte han aldrig göra om. Trots konstapeln och blåljusen tycktes många bilister ta denna nya utmaning för rusningshumöret dåligt. Tutor och upprörda röster genom nedvevade rutor genljöd på Strandvägen som glänste av gat- och billyktornas sken på den duggregniga asfalten.

På vägen hade David frågat Agnes varför han tvunget måste följa med henne till ytterligare en brottsplats. Dessutom en brottsplats som han rimligen inte kunde vara misstänkt för att ha medverkat till att skapa. Han hade befunnit sig i ett omringat och hårdbevakat hus hela dagen. Dessförinnan hade han vittnen ända fram till dess att barnen till slut somnat. Agnes hade tittat allvarligt på honom och menat att det teoretiskt var möjligt att han var inblandad. Om nu tiden för dödens inträde inträffade mitt i natten, hade David definitivt haft möjlighet att ta sig in till sta’n igen och – förutsatt att han förberett sig noga – hinna med att mörda och sätta upp den komplicerade scenen. Mördare, sa Agnes, tog sällan hänsyn till huruvida det var möjligt att få barnvakten att stanna kvar. Eller om det verkligen var lämpligt att lämna två småbarn ensamma i en villa i Tullinge. Men främst – erkände hon – ansåg Agnes att det var viktigt att David nu fick möjlighet att se brottsplatsen så obesudlad som möjligt. Om nu brotten hade med musik att göra, mer än på ett ytligt och uppenbart plan, ville hon ha någon som kunde läsa tecknen med sig. Hon hade beordrat teknikerna att hålla sig till dess att de hunnit se rummet som det var då en försigkommen städerska ignorerat den skylt med texten ”Do not disturb” som hängt på handtaget till Odo van Wesels hotellrumsdörr.

Odo van Wesels svit låg högst upp i hotellet. Agnes och David slussades upp via trapporna av en lång, vithårig man med rödpussiga kinder, pigga ögon och kulmage. ”Nilsson, vakthavande befäl” löd mannens korthuggna hälsning. Polisbefälet stannade till vid något som liknade ett klubbrum i en Woodhousebok – skinnfåtöljer, bokhyllor och en vag cigarrdoft. Det saknades bara ett biljardbord. ”Här sågs offret sitta sent i natt, inbegripen i ett gräl med två georgier som uppgett att de är bilhandlare. Skälet för osämjan är oklart. Personalen uppfattade det som att offret var den som provocerade fram grälet. De georgiska herrarna var uppenbarligen redan vid tiden för grälet i sådant skick att en av dem så att säga skar de sociala kurvorna och kissade i ett tomt ölglas inför öppen ridå, kanske för att han, givet att han brukat de för ändamålet avsedda faciliteterna, riskerat att missa den spännande fortsättningen. Den andre Georgiern lyckades på egen hand och av oklara skäl välta sin öronlappsfåtölj – som han alltså satt i – bakåt, och ådra sig en mindre blessyr på bakhuvudet. Detta alltså återigen enligt personalen. Vi har plockat in georgierna, även om jag bedömer det som osannolikt att de i deras tillstånd skulle kunnat hitta på att göra det som offret utsatts för. Den sortens hokus-pokus som förhandenvarande brott visar prov på ligger enligt min bedömning väsentligen utanför ramarna för vad den genomsnittlige asberusade bilförsäljaren har på sin repertoar. De ligger och nyktrar till just nu, så vi kommer inte höra dem förrän i morgon.”

Agnes skrattade till och klappade befälet på axeln. ”Tack, Nilsson. Det är alltid både underhållande och informativt att få ta del av dina lägesrapporter. Något mer vi behöver veta innan vi tittar på brottsplatsen?”

”Nä. Bara att teknikerna är rätt irriterade på att behöva stå och vänta. Se till att visa dem lite respekt och sätt på er skyddskläderna den här gången. Alla åtgärder som kan minimera det patologiska gnället vid morgonfikat är välkomna. Den här vägen.” Befälet Nilsson ledde dem ytterligare en trappa upp. Korridoren var fullt upplyst. Ett antal strålkastare som antagligen var avsedda för att lysa upp själva brottsplatsen till nästintill dagsljus, stod uppmonterade och flödade med skarpt ljus i korridoren.

”Fimpa ljuset!” Nilssons röst slog över i något som liknade ett tjurvrål när han röt till åt teknikerna. Omgående släcktes strålkastarna och endast det varma korridorsljuset återstod. Hans stämma var åter kontrollerad och sammetslen när han vände sig till Agnes och David. ”Brottsplatsen är kolsvart. Att exponera er för extremt ljus innan ni går in skulle göra er totalt blinda längre än nödvändigt. Och dessutom” – detta till teknikerna som stod uppradade vid korridorväggen -”skulle det betyda att ni får vänta ännu längre på att komma hem. God jakt.”

Agnes plockade skyddskläder ur låda som strategiskt var uppställd på en stol vid dörren till sviten, och gav en uppsättning åt David. Efter att ha krånglat på sig utrustningen utanpå sina gångkläder, bad Agnes Nilsson om ett par kraftiga ficklampor, som han ledigt trollade fram genom några barska grymtanden till teknikerna. Agnes lämnade över sin mobiltelefon till Nilsson, och nickade åt David att göra detsamma. En tekniker som stod intill gick sedan fram till dörren och höll upp ett nyckelkort mot läsaren under handtaget. Det klickade till och Agnes, tätt följd av David gick försiktigt över tröskeln. Innan dörren slog igen och lämnade dem i totalt beckmörker, hann David bara uppfatta det som avslöjades av den smala ljusstrimman från dörröppningen. Han såg dock genast att detta inte var ett vanligt rum. Det var en svit. I bakhuvudet mindes han en extraordinär förfrågan i samband med förhandlingen med Odos agentur.

I änden på ljuset hade han hunnit se början på ett formligt slagskepp till dubbelsäng.

”Sätt dig ned på golvet, David. Ta min hand så sätter vi oss samtidigt på stället. Det tar säkert en halvtimme innan ögonen vant sig tillräckligt vid mörkret.”

Hon är galen.

”Varför tänder vi inte bara taklampan? Eller ficklamporna?”

”Därför att jag tror att det finns en poäng med att läsa brottsplatsen utifrån mördarens iscensättning. I det här fallet har han eller hon bemödat sig om att mörklägga rummet på ett till synes omotiverat sätt. Om mördaren bara velat vara osynlig från gatan hade rummets läge räckt. Med lite paranoid rädsla för eventuella lågt flygande helikoptrar eller snuskgubbar med osedvanligt kraftfulla kikare borta på Strand hotell däröver viken, hade enbart de rätt tjocka gardinerna kunnat skapa tillräcklig trygghet. Den här människan har spänt upp mörkläggningsduk för alla fönsternischer, dragit ur nätsladden till TV:n och klockradion, slagit av elementen och AC. Förövaren har också klätt in de vita väggarna i svart intäckningstyg. Bytt ut överkastet i sängen mot ett som inte reflekterar eventuellt ljus som mot förmodan skulle slinka in. Möbler och lampskärmar har också blivit täckta. Då jag fick veta det utgick jag från att det är en del av det språk som mördaren talar – ett för oss dolt budskap. Därför denna övning. Vi måste lyssna till hur mördaren pratar. Jag kan ju tillägga att de här metoderna som jag nu gör dig delaktig i inte riktigt faller i inom ramen för vad de kära kollegorna uppfattar som kosher. Eller ens reglementsenligt. Hehe. ”

Mörkret var kompakt. På ett för David närmast aggressivt sätt. Han kände det som om det på grund av detta nästan blev svårt att andas. Samtidigt rusade andra känslor och tankar genom huvudet. Han satt på ett hotellgolv som var en del av brottsplats. Av svårförklarliga skäl satt han i beckmörker och höll en kriminalinspektör i handen.

Antagligen glömde hon bara släppa handen efter att vi satt oss ned.

”Men du, det var något jag glömde fråga om på ditt kontor. ” Agnes hand gled försiktigt ur hans. David harklade sig lätt.  ”Fråga på bara.” Han saknade redan hennes hand. ”Under vårt första…möte, tyckte jag du beskrev du ditt och Joséphines förhållande som vänskapligt, men i grunden av professionellt slag. Stämmer det med hur du uppfattar det?”

”Ja, jo, så var det. Men eftersom du frågar som du gör antar jag att du har en annan bild.” Vad är hon nu ute efter?

”Nja…jag googlade så klart på ditt och Joséphines namn. Och hittade en del intressant. Exempelvis en video på Youtube från ett kloster i Frankrike. Royaumont. Ringer det en klocka? Om informationen på Youtube är korrekt ska videon ha filmats 2004.”

”Före detta kloster. Jag minns tillfället.”

”På klippet ses först en konsertupptagning – ett antal unga studenter framför en opera eller nå’t.”

”Våldtäkten på Lucretia. Benjamin Britten. Ja..?” Jahaja. Nu börjar det brännas.

”…se’n åker kameran runt och zoomar in publiken på första raden. Där ser man Joséphine med ena handen på ditt…innanlår och i full färd med att vad det tycks, äta upp ditt ena öra. När sångarna tackar för applåderna en stund senare i klippet, zoomar kameran in er två igen. Nu har Joséphine uppenbarligen övergått till försöka käka upp din näsa, för man ser henne bakifrån. Du skymtar där bakom någonstans, även om ditt huvud döljs av hennes för dagen imponerande stora frisyr. Den övriga publiken alldeles nära er tycks inte riktigt veta om det är föreställningen på scenen de applåderar, eller den på golvet. Är det så er ”professionella relation” har sett ut? Du kanske förstår att svaret är relevant för utredningen.”

David förnam mer än hörde att hon rörde på sig. Ännu hade inte ögonen vant sig. Men andra sinnen tycktes ha klivit fram som kompensation. Hörseln var knivskarp. Känseln skrämmande receptiv. Han andades in

”Vad jag än svarar nu kommer det låta som en patetisk undanflykt.”

”Jag älskar patetiska undanflykter. De gör mitt jobb så mycket lättare…”

”2004 hade jag varit tillsammans med Katarina i två år. I maj 2004, när det här hände, hade vi varit gifta i tre månader. Vår första son hade fötts en månad tidigare.”

”Katarina. Aha. Så du tänker dra den där om att du led alla helvetes kval för att du var sexuellt understimulerad med din nyförlösta fru? Det här artar sig.”

”Nej. Fan. Även om det stämmer att jag var understimulerad, så var det inte det. Jag var fullständigt uppe i den nystartade familjen.”

Agnes rörde sig igen.

”Faktum är – och här kommer det – att Joséphine helt enkelt hade utsett mig som sin partner. Och hon godtog inget nej. För första gången i mitt liv förstod jag vad det vill säga att vara kvinna…på en mycket begränsad nivå förstås…jag ville säga till Joséphine att jag inte var den sortens tjej…”

”Kom igen. Du har ingen aning om vad det vill säga att vara kvinna. Du är man. I det läget var du väl lika skrämd som en hemlös som blir hotad med mat och husrum på Grand Hôtel. Dessutom…” Hon skrattade med en överraskande mörk stämma. ”..så var ju Joséphine avsevärt mycket läckrare än du. Objektivt och med all respekt, alltså. Kort sagt är din trovärdighet ordentligt undergrävd…”

David svalde och ignorerade kommentaren.

”Mästarkursen hade varit oerhört kul. För en gångs skull var jag inbjuden som tonsättare – eller snarare interpretationspedagog – och inte som byråkrat. Jag och Joséphine hade hittat en bra gemensam utgångspunkt för arbetet med studenterna. Det var väl en klassisk konferenssituation såtillvida att vi var på annan ort, jobbade intensivt tillsammans och en av oss fick för sig att det skulle blir mer än jobb. Det som möjligen skilde sig från den gängse konferensförnedringen var att vi i musiken hittade den där…särskilda överensstämmelsen. Det är som när man bara vet att den andra förstår och upplever på samma sätt. Som att komma hem… Så självklart var det frestande…Två musiker som upptäcker att de tänker lika om musik är livsfarliga för varandra. Risken är överhängande att musiken blir till den stora förföraren som stör ut alla varningssignaler man normalt sett skulle uppfatta. Musiken kan hela. Men också bli till ställföreträdande liv som saboterar det andra livet.”

”Så du knullade med henne?”

David suckade djupt.

”Klart jag gärna hade gjort det. I en annan tid, på en annan plats hade det säkert blivit så. Där och då blev det hela för banalt. Dumt. Efter applådtacket serverades champagne och folk kom fram och gratulerade vokalcoachen – Joséphine. Jag såg min chans och sprang in till mitt klosterrum. Och låste dörren. Jag tillbringade sedan kvällen och natten åt att inte svara i telefon, inte öppna dörren när det knackade samt dricka upp det förråd av vin som jag skulle överraskat Katarina med.”

”Som gammal katolik gläder jag mig åt att även protestanter kan finna skydd i den heliga moderns helgedomar. Som utredare ska jag inte uttala mig i det här läget. Men jag lovar att betrakta det du sagt så…holistiskt som möjligt. Hej förresten. Ser du mig?”

Gradvis hade mörkret under deras samtal börjat ordna sig i en gråskala som gjorde det möjligt att urskilja former – om än suddiga.

”Ja…jag ser något som antagligen är konturerna av ditt hår.”

En rörelse.

”Nu då?”

David kunde känna hennes varma utandning mot sitt ansikte.

”Ja. Jag ser dig.”

”Bra. Då börjar vi.”

Agnes tog åter Davids hand och drog upp honom  på fötter.

”Det intressanta ska visst vara vid sängen. Håll dig tätt intill mig.”

Hon knyckte med handen för att mana David närmre. Långsamt, långsamt gick de längre in i det som nu kändes som en mörk tunnel. Former som inte riktigt eller bara med knapp nöd gick att identifiera gled förbi Davids ögon. Hans balans var helt avhängig Agnes styrfart och kontroll. Utan henne hade han ramlat. Hon stannade.

”Vad tänker du?”

”Att det är mörkt.”

”Vad tänker du som musiker? Vad hör du?”

”Att det är jävligt mörkt.”

”Kom igen…”

”OK. Jag ger upp. Vad vill du? Just nu är jag bara skrämd.”

”Jag vill att du, hur new-age-artat det än kan verka, ska omtolka det du upplever här till musik.”

”Alla konstnärer är inte synestetiker…Jag kan inte bara omtolka hur som helst. Dessutom – musik är mycket sällan entydig. Den lämnar som regel alltid flera tolkningsmöjligheter.”

”Jamen om du skulle komponera något på det du ser då?”

”Att läsa det som…en scenanvisning till en opera? Eller som en text? Då skulle jag konstatera att den som skrivit scenen verkligen vill vara övertydlig med mörkret och ångesten. Jag skulle fråga mig om mörkret är allomfattande också som undertext, eller om musiken kanske kunde skapa en kontrast till svärtan och natten – ibland blir det mer effektivt om man i musiken går emot det entydiga. Ett banalt exempel: ofta associerar ju folk en dur-tonart med ”glädje” och moll med melankoli, längtan eller rentav sorg. Om man gestaltar ett tragiskt skeende – säg en mor som förlorar sitt barn – med Gånglåt från Äppelbo, kan effekten bli rent fruktansvärd i sin styrka, eftersom summan rör upp så många motstridiga känslor.”

”Ok. Men hur skulle det här mörkret låta i din variant då?”

”Det här totala mörkret får mig att associera till Bibeln…eller romantikens dramatiska motiv. Det saknas nämligen något – en kontrasterande motbild. Mot det här mörkret behöver man ställa ljus – som när vi kom in från korridoren. Jag skulle nog använda en stor orkester – murrigt romantisk och ödesmättad som mörk fond. En bländande start – full orkester – ljusskimmer. sedan en gestaltning av det vi just genomlevt – beckmörker och det gradvisa framträdandet av konturer.”

”Ja. Jag tror att dramaturgin är noga genomtänkt. Mördaren har föreställt sig just en sådan här scen – utredare som kommer från ljuset in i mörkret. Vi går lite.”

Ett lätt tryck på handen. Efter några steg dök plötsligt sängen upp i synfältet. David urskilde konturerna av an gestalt sittande på sängen mot huvudänden. Känslan av att vara i ondskans närhet var överväldigande. David kände sig med ens frusen och tryckte Agnes hand, kanske mest för att känna att det fanns liv i rummet.

”Agnes…”

”Ja?”

Han

”Kanske kan mörkret ha en annan förklaring än en musikalisk.”

”På vilket sätt?”

”Jo: Odo var en otrevlig jävel. Dryg och narcissistisk. Ryktet säger att han dessutom skydde ljuset. En del kallade honom för Greve Dracula. Det finns en hel del anekdoter om hur man förmodade att han la sig i en kista på dagen för att kliva upp på kvällen, spela konsert och därefter gick ut på stadens gator för att få sig ett skrovmål…jag menar bara att om något av det är sant – inte vampyrdelen, självfallet – men mörkret…”

David kunde nu se Agnes ansikte som ett svartvitt fotografi som hängde i luften alldeles nära. Lite färg och hon är en målning av prerafaeliterna…fan också…

”Du menar att han skulle ha mörklagt rummet själv? Det kan vi nog utesluta. Städerskan som hittade honom hävdar bestämt att den här riggningen inte fanns på plats i går kväll. På ett sådant här hotell tittar städerskorna in lite då och då för att se om ett lakan behöver sträckas eller så. Om han gjort det själv har han i så fall gjort det mitt i natten eller under dagen. På natten var det ju redan mörkt och med tanke på att han skulle ha checkat ut vid tolvsnåret verkar det inte logiskt att han skulle ha gjort sig allt besvär. Däremot kanske de där skrönorna om honom kan ligga till grund för delar av iscensättningen kanske…Låt oss titta närmare på Odo van Wesel.”

Agnes ledde David, som trots att han nu hade mer än ledsyn villigt lät henne fortsätta hålla hans hand. Hon stannade till vi huvudänden av sängen. Odo satt i lotusställning. Istället för att ha händerna vilande på låren, var de knäppta som i bön, omslutande ett till brädden fyllt vinglas. Ansiktet var förvridet i en bisarr grimas – munnen var formad som ett stort mörkt O. Ögonen var vilt uppspärrade. Hans tidigare så välkammade hår var en stripig röra. Huden verkade onaturligt vit. På bröstkorgen satt något som såg ut som papperslapp. ”Okej, Agnes, jag tror att du får ta mig härifrån nu.” David kände magen vända sig. Hans frusenhet var nu borta – istället svettades han rejält.

”Nej. Vad är det han har i munnen?”

Agnes tryckte hans hand som för att överföra styrka. David lutade sig motvilligt över liket, med ben som nu var ordentligt darriga.

”Jag ser inte färgerna riktigt. Något sitter fast som är mörkt längst ut och ljust längre in. Det verkar vara…Nä…det kan det väl inte…”

En hårdare tryckning nu.

”Vad?”

”Det ser fanimig ut som…en trumpetsordin…nedkörd i halsen.”

Där David stod kände han en stank som så när fick honom att kräkas rakt över den döde; urin, avföring, alkohol och nattstånden herrparfym. Han såg nu också vad papperslappen var för något. Det var en bankcheck från Musikaliska som uppenbarligen spikats fast. Mörka stråk hade runnit nedför Odos sidenpyjamas.

”Försök komma ihåg den här bilden och stämningarna runt den. Jag har en känsla av att det har betydelse. Jag kommer nu tända ficklampan. ”

David hade dolde instinktivt ansiktet med händerna då ljuskäglan brutalt skar genom mörkret.

”Kolla på det här.”

David blinkade några gånger i det kraftiga skenet från ficklampan.

Agnes tog tag i högerärmen på Odos pyjamas och drog den mycket försiktigt bakåt så att inte vinglaset skulle välta. En armbandsklocka skymtade på handleden. Glaset var sönderslaget och sekundvisaren stod still.

4. Märkliga vibrationer

4. Märkliga vibrationer

”Tremolo (”dallring”) är inom musiken en mycket snabb upprepning av en ton, med vissa undantag byte mellan två toner. Hos violinen är tremolo ett vanligt spelsätt för att göra tonen känslosam och hos mandolinen är tremolo det vanligaste spelsättet. Tremolo-teknik utövas även ofta av gitarrister och basister inom den extrema Metal-musiken. Fysikaliskt innebär tremolo en amplitudmodulering av en ton, till skillnad från vibrato som innebär frekvensmodulering av tonen.”

Wikipedia

 

Tre timmar senare satt David fortfarande på sitt arbetsrum. Tiden hade förflutit i en strid ström av telefonsamtal och mejlande. Framförallt medias representanter hade varit ivriga – de närmade sig nu pressläggning och ville vara först med den mest heltäckande och (helst) smaskiga versionen av vad som hänt Joséphine Collart. Agnes Doyle hade ringt honom för att berätta att han inte kunde räkna med att få åka hem innan hon hunnit förhöra honom. Över telefon hade hon också meddelat sitt beslut att David gärna fick tala med pressen, så länge han inte avslöjade någonting av vad han hört eller sett. Dels för att skapa rådrum och dels för att inte avslöja vad utredningen hade eller inte hade koll på. Davids samtal med pressen utgjordes således av en ändlös räcka av ”inga kommentarer”. Nu när klockan var efter fem hade de flesta journalisterna gett upp för dagen, för att med största sannolikhet omgruppera och återvända med förnyad kraft vid åttatiden morgonen därpå. DN:s Asko Schereman gav sig dock inte. Först efter att ha avkrävt David ett löfte om att han skulle höra av sig till Schereman  – exklusivt – så fort några nyheter gick att meddela pressen, gav journalisten motvilligt upp. David hade också talat med landstingsrådets politiska sekreterare, och fått hemläxan översänd på mejlen. Nya underlag skulle fram. Detta skulle normalt sett (om det inte parallellt med säsongsöppningen hade skett ett mord) ha tagit minst två veckor att leverera. Men även två veckor var för lång tid – då skulle konkursen för Musikaliska redan vara ett faktum. David gjorde några fåfänga försök att djupandas och slappna av. Tamejfan om inte hjärtinfarkten skulle vara en befriare…

När mobilen åter ringde, kastade han den helt sonika i en cykelväska som stod lutad mot väggen i arbetsrummet. Cykelväskan hade stått där sedan David i ett anfall av hälsomedvetande ägnat två veckor åt att cykla de 40 kilometrarna till och från jobbet. I frenesin runt invigningen hade det helt enkelt inte funnits tillräckligt med energi åt att upprätthålla föresatsen. David hade valt att återuppta rökningen, som kändes väsentligt mer bekräftande än den treväxlade cykeln.

Han öppnade det halvmåneformade fönstret ut mot Nyboviken och tände en cigarett. Nu skriver väl Anna-Greta ett mejl till Unionenklubben för att be dem kalla till centrala förhandlingar om arbetsmiljön…men det är det fan värt.  Det började redan skymma. Nedanför guppade skärgårdsbåtarna med tända lanternor. Snett över viken såg han Dramaten, vars pelare nyligen fått påfyllning av bladguld. Till höger Svenskt Tenn och finanslegendaren Anders Walls grandiosa våning på Strandvägen. På Stallgatan nedanför stockade sig trafiken, som brukligt vid den här tiden. Varför tutar alltid BMW-ägare i bilköer?

Trots trafiken, avgaserna och Davids cigarett kändes luften utifrån fräsch och underbart höstmättad. Den lätta sjödoften förflyttade Davids sinnen bort från den bisarra form av stress han nu befann sig mitt i. Invigning. Politik. Mord. Livsvalen – och frånvaron av dem under delar av livet – började åter puttra i huvudet på honom. Var det verkligen VD han skulle vara? Bilden av släktgården uppe i norr snurrade runt och blandade sig med strömmen av lösryckta minnesbilder från de senaste tio åren – åren med Katarina. Där han stod i höstskymningen tyckte han sig ana svaret på alla frågor. Det kanske är dags nu. Dags att släppa villan. Dags att vara med barnen. Ta tag i drömmarna. Slippa vara en ständig moralisk vägvisare åt medarbetare som betraktar arbetsplatsen som ett vuxendagis. 

På en lykstolpe nere vid kajen satt en rovfågel. Ormvråk – vad fan gör den här? En skärgårdsbåt tutade tre gånger som signal för att den nu lämnade bryggan. Ormvråken vecklade värdigt ut sina vingar och började långsamt arbeta sig snett uppåt genom blåsten. Om ormvråken skrämdes av ljudet från båten eller bara var uttråkad gick inte att utröna. Den hörde till kategorin varelser som alltid tycktes röra sig målmedvetet och värdigt. Så som en riktigt VD borde.

”Får jag komma in?”

David ryckte till häftigt, mest för att rösten kom från mycket nära håll. Agnes. Korkskruvslockar.

”Tja…frågan är helt akademisk med tanke på att du redan står så långt in i rummet man kan komma. Men va’ fan…stig in.”

”Tack. Det var inte meningen att skrämma dig. Förresten talar du fortfarande som en bok. Och du borde sluta röka.”

Hon gör det igen. Bryter sig in. Det är definitivt en teknik. Upp med garden David!

Agnes såg på David med ett triumferande leende, som dock inte besvarades.

”OK, Agnes. Ska vi sitta ned? Jag antar att du har lite frågor.”

”Frågor ja. Visst. Jag har en rätt lång lista – hoppas du inte har någon tid att passa.”

David suckade. Medan de satte sig i de knarrande träfåtöljerna, rafsade Agnes runt i sin handväska och plockade till slut fram ett slitet anteckningsblock med rosa hjärtan på.

”Visst är det fint? Tjänsteblocken är så tråkiga, och dessutom överraskar alltid det här mönstret. Särskilt män tycks vaggas in i falsk trygghet av gullegullet.”

Jag visste det. Ha. Härskarteknik rakt igenom!

”Hur funkar det där med sörjande anhöriga till mordoffer?”

Agnes stirrade på David som om han var galen.

”Det fattar du väl själv att jag har ett särskilt anteckningsblock för de tillfällena. Ett mer sobert. Moleskin.”

”Jag börjar undra om du verkligen är polis.” David kunde inte längre undertrycka ett leende.

”Klart som fan att jag är polis, men jag är också estet! Men nu till saken.”

”Äntligen..”

Agnes ignorerade kommentaren och fiskade fram mobiltelefonen. Efter en stunds knappande, tittade hon åter upp och fäste blicken på David, nu med en uppsyn som var på samma gång uppfordrande och respektingivande.

”Det är den andra oktober 2012 klockan arton och femtiotvå.” Tydligen använder polisen sina Iphones som inspelningsutrustning också. ”Vittnesförhör i samband med mordet på Joséphine Collart. Förhöret äger rum på Musikaliska, Nybrokajen 11 i Stockholm. I rummet befinner sig kriminalinspektör Agnes Doyle och David Westerdahl, VD för Musikaliska. David Westerdahl, jag antydde för dig tidigare i dag att brottet verkade ha en koppling till din yrkeskompetens. Inte bara genom valet av offer. Det var något i själva iscensättningen som fick mig att associera till musik. Klassisk musik. Vad är din kommentar?”

David funderade. Visst hade det varit något…bekant över scenen…något som triggat igång associationer bortom den vidriga anblicken av död och ondska…men till vad?

”Hm. Du får ursäkta mig nu – jag kommer med all säkerhet låta ännu mer som en bok än vanligt. Jag måste bara ställa upp detaljerna på ett tydligt sätt.”

Agnes lutade sig tillbaka i sin fåtölj, sprätte av sig skorna och drog upp ett ben under sig.

”Vi har alltså – ett – en världsberömd sångerska. Två: hon är mördad på ett utstuderat sätt i en konsertsal där hon kvällen innan gjort succé. Tre: mördaren har arrangerat det hela med diverse rekvisita. Ett vinglas. En fuskluta. Därtill har han eller hon riggat ett maskineri som med hjälp av trådar fästa på Joséphines kropp skapade en sorts dramatisk höjdpunkt på scenen. Det hela är mycket riktigt en sorts iscensättning. Kanske kopplad till musik. Men iscensättning av vad och hur skulle det vara musikaliskt – förutom de uppenbara kopplingarna?”

”Du glömde noterna. Och notstället. Och filten.”

David skrynklade ihop pannan i flera fundersamma veck. ”Nej…det såg jag inte. Var låg de? Det var ju ganska mörkt runt den belysta delen av podiet. Vad var det för noter?”

”Bachs lutsviter, om det säger dig något. Och vad sa du…fuskluta?”

”En lutgitarr, borde jag ha sagt. Sex strängar som på en gitarr. Visserligen har vissa luttyper haft sex strängar, men man ser på halsen och…stuket på instrumentet att det är en lutgitarr…lång historia, minst sagt…Och Bach…tja…det är ju världsberömd musik. Även om det väl inte är helt säkert att de någonsin var ämnade just för luta. Men det hör knappast till saken.”

”Det kan visst vara relevant – det vet vi inte än. Men…”

Dessa envisa lockar

…för att börja någonstans…Kan du sätta just lutsviterna i samband med något du vet om Joséphine Collart? Kan lutan säga oss något om mördaren? Kan valet av musik säga något om motivet – eller vad som helst som är användbart?”

David tog fram ytterligare en cigarett. Efter en skarp blick från Agnes drog han sig ånyo bort mot fönstret.

”Bach och Joséphine…tja, barockmusik var inte hennes grej. Hon gjorde väl antagligen en del av hans kantater och passioner som solist i början av hennes karriär. Men annars var Joséphine en utpräglat ”modern” sångerska – alltså hon fokuserade på musik från 1800-talet och framåt. Det är vad som kallas modernt i de här klassiska sammanhangen. Vad jag förstår hade hon heller inga andra kopplingar som jag vet om till barockmusik. Hennes far var, såvitt jag vet, repetitör på Opéra Garnier i Paris. Mamman var musikteorilektor på Consérvatoire Nationale Supérieure de Paris. Jag tror inte jag har fel om jag påstår att Joséphine till och med såg ”barocknördarna” som lite av musiklivets rättshaverister. Ständigt proklamerande hur musiken egentligen lät på Bachs tid. Hur sångarna på den tiden egentligen lät mer som Michael Jackson på rökheroin än som dagens operasångerskor. Barockpoliser, brukade hon kalla dem. ”

Agnes trummade lätt med fingrarna på det rangliga bordet. Vad mer kan man säga om valet av musik?” En rastlös blick på klockan. David drog ett djupt bloss.

”Tja…jag antar att om man är riktigt nördig skulle man kunna titta närmare på lutan. Om den är stämd. Hur den är stämd. Det borde kunna ge en bild av mördarens…detaljkunskaper…om man nu kan anta att lutan hanterats av mördaren. Man kan också kolla vilka strängar som sitter på lutan. Stålsträngar, nylon eller sensträngar? Om han eller hon har spelat på den i samband med mordet borde lutan också krylla av DNA-spår. Man kunde titta närmare på notbilden. Är det noter i faksimil, en transkription eller ett arrangemang? Beroende på valet kan man kanske gissa mer om människan bakom.”

”DNA-spåren kollar vi as we speak. Men hur menar du – vad skulle valet av noter kunna säga om förövaren? Förutsatt att han eller hon gjort de olika valen medvetet…”

David tvekade och fimpade cigaretten i en mugg med gammalt kaffe.

”hm. Det är lite svårt att förklara. Men så här, kanske: Musiker och musikmänniskor finns – som alla kategorier av människor – i en uppsjö av varianter. Men gemensamt för många professionella musiker är ett högt drivet kontrollbehov. En annan sak vi delar är en hög känslighet för sådant vi uppfattar som fel. Det kanske låter som samma sak…men kontrollbehovet är en mer aktiv historia som grundar sig i allt arbete man som musiker lägger ner på sitt instrument. Kroppen och hjärnan ska samtrimmas in till sina minsta beståndsdelar för ett enda mål – att leverera musik på högsta möjliga nivå. Ju mer komplex musik, ju mer krävande sammanhanget i vilken musiken ska framföras är, desto mer triggas det här kontrollbehovet. Man ställer sig inte och spelar utan att man har full kontroll över sitt uttryck och sin teknik. Och helst ska det dessutom framstå som att det föds i stunden och verkar lekande lätt för lyssnaren. För att komplicera det ytterligare vet de flesta musiker att den kaotiska och okontrollerbara delen av hjärnan – reptilhjärnan – också måste ha visst spelrum för att musiken ska bli till…Den här typen av satsning liknar alltså till en del elitidrottarens. Största skillnaden är kanske att musikern också förväntas berätta något om hur det är att vara människa genom sitt spel. Lägga till en andlig dimension. Själen. Det ligger inte bara i de publika förväntningarna – själva traditionen är också genomsyrad av föreställningen om att det är musikerns och musikens mål. Det uppstår på så sätt en koppling mellan en förväntad själslig storhet eller särart och yrkesrollen. En koppling som gör att musikern – i vart fall den klassiske musikern, men lika ofta jazzmusikern – ibland utvecklar en reflexartad intolerans för allt som hon uppfattar som…okontrollerat, oformat och helt enkelt på för låg nivå. Och detta riskerar att slå genom i fler delar av ens personlighet och världsbild. Jag har varit med om musiker som stormat in till mig, fulla av hat mot en vikarie som haft fel färgnyans på träet i sitt instrument. Vi har haft slagsmål utanför huset mellan anhängare av olika kammarmusiktraditioner – traditioner som för den vanlige musikälskaren inte skiljer sig särskilt mycket åt, men som för dess utövare representerar avgrundsdjupa, snudd på dödligt allvarliga konflikter. Det finns helt enkelt en risk för att den ofta nödvändiga hårdsatsningen utvecklar en intolerans mot allt som avviker från det man uppfattar som sant och äkta.”

En kraftig rynka hade framträtt på Agnes panna.

”Gud vad du kan snacka…Men om du skulle försöka sammanfatta det här visserligen intressanta men för oss vanliga dödliga lite…experimentella resonemanget? Vad kan alltså valen förövaren gjort betyda rent konkret?”

David tittade spelat förstrött ner i cigarettpaketet och fiskade upp ytterligare en giftpinne.

”Jo…om man är av just den här sorten som jag nyss beskrev, då kommer det att märkas. Valet av fuskluta kan vara medvetet. En subtil markering av att sammanhanget kanske är lågt stående. Att Joséphine skulle vara del av en förljugen värld, kanske. Vad vet jag. Man kan också förvänta sig att en sådan fullblodsnörd – om det är en sådan- skulle ha svårt att låta bli detaljerna. Valet av Bachs lutsviter i kombination med en fuskluta skulle kunna antyda att förövaren, kanske till och med omedvetet, vill visa upp sin kunskap för hela världen. Att han…”

”Eller hon…”  Agnes kvävde en gäspning.

”…eller hon – vill visa att hon/han besitter kunskap om att lutsviternas äkthet är ifrågasatt, det vill säga om de verkligen skrivits för luta eller inte. Oklart förstås varför man skulle plantera sådana märkliga spår…och i så fall vad det har med Joséphine att göra…”

”Eh..jaha…Jag frågade efter något konkret…” Agnes såg alltmer uppgiven ut medan hon kratsade planlöst med pennan i sitt block.

”Jag berättar bara hur knepiga musiknördar kan vara. De lever i en starkt symbolanknuten värld där musiken är gud och där de betraktar sig själva som apostlar. En sådan nörd skulle också kunna ge sig på att byta strängar på fusklutan bara för att markera hur han tycker att instrumentet egentligen borde vara. Kanske också kompletterat med en oklanderlig stämning av instrumentet. En sådan där fuskluta skulle typiskt sett vara försedd med nylonsträngar eller stålsträngar – som på en gitarr, och stämd som en sådan också. Nörden kanske skulle kunna tänkas ha ersatt dem med sensträngar och använt någon av de olika kända stämningsvarianterna som finns för renässanslutan .”

”Ok. Jag tror jag fattar. Det låter lite som början på en gärningsmannaprofil. Så här långt kan jag från mitt perspektiv – och utan dina utläggningar – se att det rör sig om ett noga överlagt mord. Jag kan också se att det troligtvis rör sig om en människa med ett extremt kontrollbehov. Läroböckerna i kriminologi – och min erfarenhet – säger mig också att ett sådant här mord inte är ett debutmord. Det finns inget oöverlagt i mönstret. Den märkliga mekaniska anordningen som med hjälp av någon form av timer släppte ner liket ryckvis…trådar fastsydda på kroppen…Men du behöver nog fundera lite mer på de musikaliska kopplingarna. Just nu känns det lite trevande, även om jag anar att du är något på spåren. Jag vill be dig komma över till Kungsholmen i morgon. Om du får titta och fundera på brottsplatsbilderna kanske dina resonemang klarnar…Vid det laget har vi också de första resultaten från obduktionen. De kanske kan öppna några spår.”

Vaddå klarnar…glasklart resonemang, ju…varför är hon sarkastisk..?

Agnes började stoppa ner sina saker i väskan och krånglade därefter på sig skorna.

”När vill du att jag kommer? Jag ska hämta på skola och dagis i morgon, så det måste bli före fem.”

”Det räcker om du kommer efter lunch. Ett blir bra.”

En tystnad lägrade sig i rummet – den där sortens stillhet som laddar för uppbrott och avsked. Agnes och David hade stått och sett på varandra ett uns för länge, när Agnes mobiltelefon ringde. Hon slet upp telefonen och svarade rappt och med all professionell redlighet man kunde förvänta sig av någon som arbetade för kriminalpolisen. Under tiden som Agnes samtal pågick, kom David att tänka på sin egen mobiltelefon. Han stegade bort till cykelväskan vid rockhängaren och rotade fram telefonen. Tjugotre missade samtal. Tio från Katarina. Tretton från ”Okänd”. David ringde upp röstbrevlådan medan han sneglade på Agnes som var inbegripen i ett samtal som till största delen tycktes betyda aktivt och spänt lyssnande. Fyra meddelanden från Schereman. De övriga okända – förmodligen också journalister –  hade inte bemödat sig om att lämna meddelanden. Katarina däremot hade vinnlagt sig om en tydlig dramaturgi på telefonsvararen. I en alltmer upprörd ton och med ständigt nya variationer upprepade hon vikten av att David kontrollerade att barnens väskor verkligen innehöll allt hon skrivit upp på listan hon överlämnat vid terminsstarten.

”Jag vill inte behöva komma till dagis och be om ursäkt för att mössan inte är med. Jag hoppas du förstår att du får fixa det här i kväll. Jag hinner inte köra förbi dig i morgon bitti. Dessutom har jag inte lust. Pojkarna sa förresten att de hade haft barnvakt igen… Jag tyckte vi sa att du skulle fråga mig först.”

David la på och stängde sedan – med en närmast rituellt överdriven gest – av telefonen.

Agnes iakttog honom med ett spänt uttryck.

”Okej David. Sätt på dig rocken. Vi ska ta en liten kvällspromenad. Odo van Wesel har hittats död på Diplomat. Han har inte dött en naturlig död, för att uttrycka sig…diplomatiskt. Kom. Snabba dig. ”

3. Konkurshot. Henna.

Här kapitel tre. Som vanligt finns inga överensstämmelser med verkligheten vad avser personer eller djur. Endast huset är sig självt.

/Fredrik

3. Konkurshot. Henna.

Allt hade varit kaos de närmaste minuterna efter att den döda världssopranen Joséphine Collart slagit i golvet. David hade sprungit efter Agnes upp på podiet, som en ren reflexhandling. Då Agnes upptäckt honom bakom sig, hade hon med en överraskande hård klang rutit ”stick för helvete till ditt rum och invänta order”. I ett bedövat tillstånd, med ljudet av Joséphines kropp dunsande mot golvet ringande i öronen, tog sig David ner till administrationsvåningen via trapphuset bakom podiet. Korridoren var tom. Personalen var väl antingen i förhör eller hade använt tillfället till att kompa ut efter en chockerande dag. Han kände en plötslig hunger, kroppen var egendomligt dränerad på energi. Efter att ha öppnat några skåpluckor på måfå i personalpentryt hittade han till slut några övergivna chokladkex på en papptallrik. Davids händer skakade så att kexen så när hoppade av tallriken när han låste upp dörren till sitt rum.

Efter att ha dråsat ner i en av de gråa träfåtöljerna, satt David länge med ryggen mot Nybroviken och stirrade tomt framför sig medan han robotaktigt tuggade i sig kexen i en stadig och mekanisk puls. Inuti hans huvud spelade en till synes aldrig sinande räcka melodier som motstämmor till käkarnas rytmiska tuggande. Musikmänniskans förbannelse – alltid rytmisera, alltid fly in i musiken. Men för David hade det oftast haft en helande och samlande funktion. Något han visste att han delade med många musiker. Långtråkiga lektioner i skolan hade räddats av märkliga knäppanden i taket som lekte rytmiskt festligt med knarret i lärarens stol. Tonfall i avlyssnade samtal på bussen som lade sig i spännande intervall mot motorljudet. Detaljer som skapade en känsla av att det existerade en högre logik – en mänsklighetens och världens musik. ”Madamina, il catalog’ é questo”…mobilen punkterade Davids katatoni och ryckte honom tillbaka till rummet. Till tjänsten och uppdraget. VD. Jag är chef. Jag kan inte bete mig som en debil jävla grinolle. Han greppade telefonen som vibrerande rörde sig mot bordskanten.

”David.”

”Tjena. Gammelgård här.”

Styrelsens ordförande, advokat Jan Gammelgård, var en gammal salongsskånsk räv i scenkonstbranschen. David hade lyckats övertala honom att kandidera till att hålla i rodret för det högsta beslutande organet för det nygamla konserthuset. Något Gammelgård haft anledning att ångra vid ett flertal tillfällen under de knappa sex månader som förflutit sedan årsstämman. David å sin sida gladde sig åt att Gammelgård tog sitt uppdrag på största allvar och inte visade några tecken på att vilja lämna sitt uppdrag trots utmaningarna. Ännu. För orosmolnen hopade sig snabbt. Mitt under brinnande invigning, samma dag som Lannerströms olycksaliga recension hade hamnat på frukostborden, hade Landstingsrådet Pia Wahlborg ringt upp styrelseordförande Gammelgård, och meddelat att man med anledning av skriverierna inte var intresserade av att ge några fler förskott. Förskott som var nödvändiga för organisationens överlevnad.  Inga förskott skulle innebära konkurs – och det snabbt. David hade därför efter en lång natt levererat en plan för hur ekonomin skulle fås på fötter och underskotten fasas ut, allt för att beveka politikerna.

”Hej!”

Gammelgård harklade sig lite, något David hade lärt sig fungerade som en sorts uppvärmning inför de tillfällen styrelseordföranden kände sig föranledd att vara lite uppfordrande mot sin VD.

”Ja, David, jag har ju pratat med Pia Wahlborg här. Hon vill dessvärre ha nya underlag.”

”Du – Jan…Vi har råkat ut för en olycka i huset…”

”Jaså?” Gammelgård harklade sig ånyo.

”Ja – vår solist, Joséphine, har hittats mördad. I stora salen.”

Luren var nu så tyst att David för ett ögonblick trodde att linjen dött.

”Jan?”

”Ja, förlåt. Är det sant…Det är ju…Vet ni vem som har gjort det?” Hans röst hade nu tappat all auktoritet.

”Nej. Polisen är här och utreder. Du får nog räkna med påringningar från pressen i dag. Hänvisa till mig eller bara låt bli att svara. Polisen har låtit förstå att jag måste hålla mig tillgänglig.”

Ytterligare en harkling från Jan.

”Ja, David, det här ställer ju till det, förstås…” Han kostade på sig en fjärde stärkande harkling. ”Även om det är olyckligt med ett dödsfall – gud vet hur det kan påverka biljettförsäljningen – så har vi bara denna veckan på oss att övertyga Landstinget. På måndag nästa vecka måste vi annars ställa in betalningarna och lämna in konkursansökan.”

”Jan – du behöver inte påminna mig. Jag hade väl kanske hoppats att du hade haft möjlighet att vara lite stand-by i det här läget. Att handskas med pressen och polisen, samtidigt hålla masken för medarbetarna om den ekonomiska krisen OCH sitta dygnet runt med konsulterna kan till och med för mig kännas lite utmanande.”

”Ledsen, David. Men du är VD. Jag har inte utrymme för att kliva in operativt i det här läget. Du får väl plocka ut lite ledigt om vi kommer över den här puckeln.”

”Jag menar inte att du ska bli ”operativ”, Jan, bara att styrelsen ändå har ett ansvar i det här läget. Varför inte ett litet extramöte med styrelsen för att uppdatera dem och få dem på banan? Organisationen är inte riggad för att ta alla dessa olika krisnivåer samtidigt – i synnerhet som jag bara är en enda person. Du vet ju att det inte går att delegera arbetet med underlagen till Landstinget. Däremot skulle det vara fint att få lite avlastning med pressuppbådet, till exempel.”

”Det finns ingen anledning att oroa styrelsen i det här läget. Inget tjafs. Se nu till att göra ett bra jobb, imponera på oss, så blir du hjälte se’n. Du – nu måste jag springa in till Tingsrätten. Ring landstingsrådets politiska sekreterare så får du detaljerna runt underlagen. Hej!”

Jävlarsatan. David reste sig hastigt ur fåtöljen, och stötte till bordet med den samlade kraften av sin frustration. I vredesmod höjde han mobilen över huvudet och måttade mot vitrinskåpet i hörnet, bara för att i nästa sekund hejda sig – det knackade på dörren.

Utan att vänta på svar, öppnade någon dörren. Det visade sig vara marknadsassistenten Lena som nu med ett lite osäkert leende stack in huvudet i rummet.

”Ursäkta David, gomorron…Förlåt, god DAG…Stör jag?”En mycket tyst och mjuk röst med latinamerikansk brytning. Du har just öppnat dörren utan att vänta på svar, visat prov på en anmärkningsvärd brist på elegans, klart du stör, fan! ”Ingen fara, Lena, kom in du bara.” David försökte tänka bort den rodnad som den plötsligt uppflammande vreden ordnat med i hans ansikte. Lena Covarrubias var bra i kontakter med de skolor och förskolor som ofta utgjorde publik för mindre konsertproduktioner – gladlynt och trevlig. Då det gällde det interna arbetet, behövde hon mycket ledningstid och bekräftelse, inte minst därför att hon närmast kom från trävarubranschen. Då hon delade växeltelefontjänst med två andra, hamnade hon ofta i budbärarläge visavi David. Som sådan var hon i Davids tycke övernitisk på gränsen till påfrestande. Ett enkelt besked att den eller den hade ringt, följdes upp inte bara av ett koppel påminnelsemejl utan också av lappar i facket, post-its på dörren samt som i detta fall – ett besök på arbetsrummet.

”Vad hemskt det är…mord…och hon som var så vacker…”

Ok. vi måste dansa oss fram till ärendet…

Ja. Hemskt och ett fruktansvärt slag för musikvärlden” David nickade bekräftande mot Lena.

Nu kan det räcka.

”Var det något du ville. Lena?” Lena såg på David med en min som sa att han i hennes värld bara var ännu en empatistörd gubbe.

”Javisst. Självklart. Annars skulle jag inte knackat. MASSOR med journalister söker dig. Jag förstår om du inte hinner riktigt. Jag tänkte att kanske Jacques…”

”Nej!” David lät bryskare än han hade tänkt, men att låta den olyckan Jacques ta hand om mediapådraget vore som att be om ytterligare frågetecken runt projektet Musikaliska. Det kunde räcka med ett mord.

”Förlåt för att jag tog i Lena. Jag menar bara att det nu är mycket viktigt att alla förstår att vi måste kunna hålla en rak linje i kommunikationen med media. Jag ber Louise göra ett utkast till pressmeddelande som vi stämmer av med polisen. Vidarebefordra alla samtal till min mobil.”

”Men…svarar du då? Annars får jag bara tillbaka dem till växeln, och de är så otrevliga…”

David drog irriterat efter andan.

”Tyvärr är det så Lena, att de måste vänja sig vid att inte alltid få sin vilja genom, och du kommer helt enkelt få lära dig att avvisa dem vänligt men bestämt.”

”Jag har inte fått någon utbildning för sådant. Då tycker inte jag att jag ska behöva…”

Davids tinningar bultade, men han överraskades ändå över den relativt milda ton han presterade då han avbröt Lena. Lenas frustration tycktes till och med större än Davids.

”Lena – i en krissituation får vi alla göra sådant vi inte är utbildade för. På min chefskurs talades det till exempel aldrig om mord och hur man ska hantera dem.”

Lena nickade plötsligt upphetsat.

”Jamen det var därför jag tänkte på Jacques, hans morfar blev mördad under andra världskriget, så han kanske har erfarenheter som …”

”Tack Lena, nu gör vi som jag sa – alla samtal till mig utan undantag. Hänvisa till den kommande kommunikén från Louise om de blir irriterande.”

Hon vände på klacken så fort att hennes långa hästsvans av hennafärgat hår piskade i dörrkarmen. Dörren for igen med en markerad men inte alltför våldsam smäll.

Debatt och del två av deckaren…

I dag deltog jag i en debatt om den nya musikens plats bland våra orkestrar. Programmet hette Nya Vågen och kan hittas via denna länk: http://sverigesradio.se/sida/avsnitt/287077?programid=3048

Debatten har fortsatt på FB – kasta er gärna in!

Som utlovat kommer här del två i min lilla kriminalskröna med musiklivet som fond. Återigen: samtliga karaktärer är fiktiva…

2. Delad vårdnad. Blod

Måndag morgon, 06.00. Väckarklockan i Davids mobiltelefon spelade Katalogarian ur Mozarts opera Don Giovanni. Om och om igen. Gradvis kom David till medvetande. Det var med sorg han lämnade drömmen i vilken mozartarian på ett smidigt sätt vävts in i en rafflande handling som på ett övertygande sätt inbegrep Joséphine Collart. Han suckade djupt och satte sig upp på sängkanten med ansiktet pressat mot handflatorna. I Tullinge villastad söder om Stockholm sjöd det redan av aktivitet bakom fasaderna. Förortens sedvanliga förberedelser för jobben inne i staden var i full gång. Den gula tvåplansvilla som tills helt nyligen befolkats av familjen Westerdahl, nu ersatt av en skilsmässoversion av samma familj, var inget undantag. David smög nerför trapporna och in till badrummet på entréplanet, stängde dörren försiktigt bakom sig och lät sig omslutas av duschvärmen. I barnkammaren låg hans två söner och sov så hårt som bara de kunde. På vardagarna. På helgerna var de istället anmärkningsvärt tidigt uppe. Ibland undrade David om barn förprogrammeras till att vara så utmanande som möjligt. Oavsett vilka listiga lösningar föräldrar hittade på för att lösa vardagens små barnrelaterade bekymmer, lyckades barnen anpassa sig till de nya omständigheterna med diabolisk uppfinningsrikedom. Summan av utmaningarna var helt enkelt konstant, hur ljuvliga än barnen samtidigt tedde sig i Davids ögon. Duschceremonin var därför helig för David under arbetsveckorna – de utgjorde den enda egna stunden. Under de korta minuterna gick han genom gårdagens utmaningar och förberedde dagens möten. Denna morgon njöt David av segerns sötma. Galakonserten hade varit just den magiska afton han utlovat. Joséphine Collart hade strålat en sådan värme och närvaro att publiken gav stående ovationer redan en bit in i första halvan av konserten. Den trumpne Odo van Wesel hade transformerats till en lyhörd och demonisk fullblodsmusiker som till och med pressat fram ett litet leende i mungipan under applådtacket. Tjugo inropningar. Som sista extranummer sjöng Collart ett lika udda som hänförande val: C’est l’extase av Claude Debussy. En musik som poetiskt och bitterljuvt målar upp den melankoli och ännu oförlösta längtan som kan dröja sig kvar efter en kärleksakt.

Under minglet efteråt hade kulturministern kommit fram och kramat honom inför alla VIP:ar. Snacka om positiva signaler från departementet. Joséphine Collart uppvaktades av en strid ström av beundrare och David släppte på ett tidigt stadium de tankar han haft på att eventuellt ansluta sig till dem. Han ringde istället upp barnvakten för att kolla läget. Trots att klockan varit över elva, kunde han i bakgrunden höra Elias och Ludwig hårdleka med sina Hero Factory-leksaker under vilda tjut. ”De bara vägrar sova” snyftade barnvakten på en mobilledning som hackade av dålig mottagning. ”Jag har aldrig varit med om något liknande!” David bestämde sig för att smita från minglet. Han visste att situationen kunde urarta, så om han ville att barnen skulle komma iväg till skola och dagis dagen därpå fanns det bara en sak att göra. Han tog producenten Louise åt sidan och gav henne några instruktioner. Hon hade tittat på honom med en blick som antydde att det fanns fler människor som hade barn att ta hand om, men försäkrade honom verbalt om att hon hade läget under kontroll. Så David gick ut på Nybrokajen och högg en taxi. Femhundra kronor senare levererades David till huset där han möttes  i hallen av två övertrötta och plastsvärdsfäktande barn. Barnvakten Alexandra, en sjuttonårig gymnasist, satt i soffan med tårar i ögonen. David ville ge henne lite extra pengar som kompensation, något hon avfärdade med en fnysning. ”Jag ska inte ha mer betalt om jag misslyckas!” David försökte säga några tröstens ord, men talade för döva öron. Alexandra hade snabbt klätt på sig och försvunnit ut genom dörren utan att säga hej.

David nappade åt sig handduken som låg slängd över en crosstrainer som sedan skilsmässan tronade mitt i badrummet likt en multifunktionell avlastningsmöbel. Han gick med handduken virad runt magen ut i vardagsrummet och började förbereda frukostrutinen. CD-spelare på. Blockflöjtsvirtuosen Dan Laurin och hans version av Telemanns konserter. Ludwig och Elias hade hört just den här skivan varje morgon från det att de föddes, så de kallade helt enkelt CD:n för ”morgonmusiken”. Medan Laurin levererade sina subtila fraser, satte David på mannagrynsgröten till Elias och bredde mackor åt Ludwig. En långdragen väckningsprocedur följde, med allt ivrigare protester från båda barnen. Till slut hade båda fått i sig lite frukost, klätt på sig och packat ner de leksaker de för dagen bestämt skulle följa med i ryggsäckarna till skola och dagis. Efter att som näst sista anhalt ha lämnat Elias på dagis, satte sig David i bilen, en repig blå Renault, och körde vidare mot Katarinas arbetsplats för överlämning. I en allt annat än bekväm uppgörelse – en sorts delad vårdnad – kördes bilen av den som för tillfället hade hand om barnen.

Några vita punkthus. En tegelkyrka, smyckad med en uppmärksammad kyrktupp som stadsdelsnämnden tyckt skulle passa som symbol för närförorten. Höghuset som tronade bredvid tunnebanestationen var därför smyckat med en stiliserad röd tupp. I Davids ögon förstärkte det den lätta öststatskänsla han tyckte att platsen andades. För David fanns det bara ett tungt vägande skäl att besöka platsen, och det var den utmärkta fiskbutik där en rödhårig handlarfamilj försvarade gränsen mellan civilisation och tröstlöshet. Ett brokigt gäng knarkare och alkisar svajade utanför ingången till tunnelbanan, skrikande och gruffande med morgonabstinensen i full sving. David hastade förbi den ostadiga gruppen och skyndade sig genom spärren. Tåget mot Hässelby Strand rullade turligt nog in precis som David klev ut på perrongen. Kanske skulle han nu hinna i tid till måndagsmötet, något som sedan skilsmässan blivit allt ovanligare, bland annat tack vare bilhanteringen.

 

Satan. David sprang uppför trapporna till mötesrummet på plan sju. Hissen var upptagen, antagligen av medarbetare som var lika sena som David. Typiskt att möteshelvetet är längst upp i huset. Det enda rummet utan fönster hade blivit platsen för kontorsmötet på måndagar. De finare rummen på entréplan, med utsikt mot Nybroviken, var ofta uthyrda till konferenser, så för enkelhets skull hade David lagt en permanent bokning på det så kallade Lidholmrummet, döpt efter tonsättaren Ingvar Lidholm. David störtade in i rummet, andfådd och svettig. Vid långbordet som placerats i mitten av det trånga och lätt klaustrofobiska rummet, satt redan större delen av personalen samlad. Louise nickade glatt men trött åt David, så även Marie, ekonomichefen. Åke satt och tuggade intensivt på en blyertspenna. Resten av medarbetarna stirrade tomt framför sig och tycktes knappt ta notis om Davids brådstörtade entré.

”Hej. Ursäkta. Det var stopp vid Medborgarplatsen. Vem saknar vi?”

Louise strök bort luggen från ögonen och tittade lojt omkring sig med David rafsade runt i sin väska efter penna och papper. ”Jan-Lennart. Och Jacques förstås.” Jacques Leroux, producent för orkestern tillika utbildad mimskådespelare, var oftast sist att dyka upp på personalmötena. Jacques hade en trumpen och lite övergiven uppsyn, och brukade som ursäkt anföra att han inte kunde anpassa sig till trivialiteter som mötestider. Dels, hävdade Jacques med kraftig fransk brytning, hade han viktigare saker för sig, dels menade han att han i grunden var en ”estetisk person”, vad det nu kunde betyda. Välj dina strider, David. ”Okej, då kör vi. Konstigt med Jan-Lennart. Han brukar ju alltid vara i tid…ja ja…Kan du ta veckans aktiviteter i huset, Louise?”

”Absolut. I dag är det Nacka Kulturskola som hyrt in sig så vi har mycket barn i huset. Bra om vi undviker bistron vid lunchtid – de har ett hundratal mackor att dela ut och Niklas är ensam i servisen i dag.” Flera djupa suckar hördes från de församlade. Assistenten Anna-Greta viftade med en penna i luften. ”Ja, Anna-Greta..?” David stålsatte sig inför vad han nu visste skulle komma. ”Jo, alltså, var inte själva idén med bistron att också personalen skulle kunna använde den som lunchrum? Jag tycker faktiskt att det är ohållbart att sådana här externa uthyrningar ska få rubba våra rutiner.” Allas blickar riktade mot David, som tog utstuderat lång tid på sig att svara. Andas djup nu, David, lugn…”Hrm…Det kommer kanske som en överraskning för er, men själva idén med att starta bistroverksamheten var tvärtom att serva just dessa externa gäster. Gäster som bidrar till att finansiera vår verksamhet. Jag uppmanar er alla att försöka ha det i åtanke. Jag vill inte veta av att någon av oss kommer med sura kommentarer till krögaren om det här. Kom ihåg att vi fortfarande inte har ett skrivet avtal med honom.  Vi behöver intäkterna.” Anna-Greta var fortfarande inte  nöjd. Under det att David talat hade hon suttit och viskat med en kollega och tog nu åter ordet. ”Ja, men om det ska fortsätta så här måste vi köpa en ny kyl. Vi får faktiskt inte plats med alla lunchlådor.” Men för helvete. ”Anna-Greta…jag tror att vi med gemensamma krafter kan undvika den extrakostnaden. Om alla ser till att rensa ut sina gamla lådor ur kylen, ska det nog gå bra…”

”Nej, nu måste jag verkligen…” Anna-Greta avbröts av ett brak från dörren. In snubblade en blek Jan-Lennart med håret på ända och mustacherna slokande. David hann tänka att det var som en av Kramers entréer i Seinfeld innan Jan-Lennarts framfart hejdades av en lampsladd. Han föll raklång mot golvet. David och Louise reste sig samtidigt ur sina stolar och rusade fram till Jan-Lennart. ”Hur gick det? Vad är det som har hänt?”

Jan-Lennart tog ett hårdhänt men skakigt grepp om Davids kavaj och drog sig upp på en stol. ”Död. Blod. Jävlar. Skitfucksatan…” Han väste fram orden, men ingen hade ungått att höra dem. ”Vem är död, Jan-Lennart?” Louise strök honom försiktigt över ryggen. ”Hon. Tjejen. Collart. På podiet. Åååååh…fyfan vad äckligt…” Jan-Lennart kved, vred sig hastigt åt sidan och kräktes.

 

En halvtimme senare var Musikaliska en belägrad plats. Åke hade fått uppdraget att mota Nacka Kulturskolas barn och personal som redan börjat samlas i nedre foajén. Efter att snabbt ha dirigerat personalen till sina respektive kontorsplatser med order om att hålla sig tillgängliga för polisen, hade David tagit med sig Jan-Lennart till sitt arbetsrum och tvingat honom att lägga sig på soffan. Louise hade ringt in polisen som efter att ha konstaterat att dödsfallet var på riktigt, snabbt spärrat av huset. Blåljusen och avspärrningarna hade redan börjat dra till sig nyfikna som tillsammans med besvikna kulturskoleelever nu stod och iakttog det lilla som gick att ana av aktivitet innanför konserthusportarna. David stod och såg på hopen nedanför från det halvmåneformade fönstret i hans arbetsrum. Mobiltelefonen hade börjat surra oavbrutet bara minuter efter det att Louise tillkallat polisen. Displayen berättade att det var dolda nummer. Journalister…nu är de plötsligt intresserade…Hur journalisterna så snabbt kunnat få upp vittringen var en gåta för David. Var inte det gamla polisradiosystemet utbytt mot något nytt, hypermodernt och avlyssningssäkert system? De läcker väl som såll, precis som min egen personal….Fan jag glömde säga till dem att inte ta några samtal från journalister…Efter en snabb titt på Jan-Lennart som låg och sov med halvöppen mun på soffan, skyndade sig David ut i korridoren. Nu är det snabba puckar som gäller. Borta vid kopieringsmaskinen såg han Jacques tillsammans med en för David okänd kvinna, som med anteckningsblock i hand verkade hänga vid Jacques läppar. För sent. Jävlar. Nu lägger han väl upp en dramaturgiskt snygg story om hur han bara väntat på att detta skulle ske…säkert kopplat till en analys om det allt hårdare klimat som den klassiska musiken lever i…David stegade snabbt fram till duon. ”En sådan här verksamhet innebär så klart många risker, med många temperamentsfulla estetiska människor…” Jacques hejdade sig mitt i meningen då han fick syn på David, som log ett leende avsett att framstå som hövligt men nog mest utstrålade undertryckt vrede. David sträckte fram handen till mot kvinnan. Hon såg ut att vara i trettioårsåldern, var klädd i jeans och en grå halvlång kappa med huva. Knallrött och ovanligt lockigt hår. Korkskruvslockar. Pigg, alert blick. Mer än genomsnittligt intelligent förmodligen. Söt. ”Hej. Westerdahl. Jag är chef här, och den som för organisationens talan.” Det sista framsade David med en sträng blick på Jacques , som svarade med några tysta gester av oklar innebörd.

”Agnes Doyle. Jag är kriminalinspektör här. Jag är den som har rätt att fråga ut hela organisationen om allt som rör det mord som inträffat i huset.” Jacques vände sig hastigt om i ett uppenbart försök att dölja ett leende. ”Förlåt mig, jag trodde du var journalist. Jag är lite skadad av tidigare upplevelser av det skrået…Men mord säger du?”

”Ja, mord. Jag förstår att du inte varit inne i salen och tittat. Men då vår första patrull kom hit kunde de redan från bakersta raden konstatera att det var mord. Och ett ganska spektakulärt sådant också.” Agnes blåste bort en envis lock från ansiktet.

”Jag fick inget vettigt ur min medarbetare – han som hittade Joséphine…den döda…sedan gick det i ett tills vi sågs här i korridoren, så jag har inte hunnit titta i salen. Jag betvivlade inte att han hade rätt…att Joséphine var död…men mord…”

”Ju färre ni är som varit på mordplatsen utan sällskap av proffs desto bättre. Joséphine säger du? Var ni nära vänner?” Agnes ögon smalnade.

Jacques började långsamt backa in mot kontorsrummet där han hade sitt skrivbord. Varför måste han alltid röra sig som om han var koreograferad..? 

Det kan jag inte påstå. Inte närmare bekant än jag är med kanske flera hundra musiker, solister och dirigenter. Men det finns kanske en särskild sorts förståelse mellan många av oss som håller på med musik – en slags empati med livsvalet som river ner en del av de vanligaste sociala mönstren.”

”På svenska, tack.” Hon ser irriterad ut.

”Jag gillade henne. Hon gillade mig – på sitt sätt. Men antagligen varken mer eller mindre än jag kan påstå är fallet med många andra.”

”Och han…den andra musikern som spelade i går?”

”Odo van Wesel. Jag träffade honom för första gången i går, även om jag känner till honom sedan länge. Han är legendarisk. Men det var förstås Joséphine också. På en nivå som skulle kunna skapa diplomatiska förvecklingar.”

”Pratar du alltid så där?”

”Hur då?”

”Som en bok.”

”Nej…det tycker jag inte.”

”Den där typen av språklig…kontroll brukar kunna dölja en känslomässig avgrund.”

”Vem talar nu som en bok?”

Agnes skrattade till och höjde sitt anteckningsblock som för att slå till David. ”Sorry – det blev lite mycket doctor Phil där.” Hon samlade ihop anletsdragen. ”Vi kan låta mina analyser av din personlighet vänta ett tag. Fast du tillhör den grupp människor vi rutinmässigt måste inkludera i utredningen. Först: dina anställda får inte lämna huset förrän de hörts om vad de gjort och sett. För säkerhets skull har jag posterat ett antal kollegor vid samtliga utgångar.”

”Okej. Jag har redan förvarnat alla om att de måste hålla sig tillgängliga. Har ni satt någon dörren mot Stallgången? Kan vara lätt att missa den.”

”Jag satte en kollega vid dörrarna mot Stallgatan om det är dem du menar.”

”Nej, det här är en dörr som inte syns från Stallgatan. Man måste genom porten till innergården för att se den. Dörren leder in till en gång som i sin tur leder rakt in i nedre foajén. Den vägen kan man ta sig nästan osedd upp till Blasieholmstorg.”

”Faan då!”

Agnes tog sin mobiltelefon och tryckte på en tangent. Efter en stund smattrade hon iväg instruktioner till personen i andra änden.

”Så där då. Har du några ritningar på huset? Vi ringde Fastighetsverket, men de är inte direkt snabba. Någon skulle ringa någon som skulle kolla…”

”Visst. Inga problem. Jag har utskrifter liggande i en pärm på rummet.”

”Bra. Jag tar dem gärna på en gång.”

”OK, den här vägen.” David gjorde en gest mot sin dörr. ”Jag hoppas ni inte drar benen efter er. Huset kan inte vara stängt hur länge som helst innan det blir affärskritiskt. Vi behöver kunna sälja biljetter…”

”Det tar den tid det tar.”

När David öppnade dörren, såg han Jan-Lennart ligga kvar i soffan, snarkande på ett komiskt gurglande och visslande sätt. David hyssjade åt Agnes, gestikulerade åt henne att vänta utanför och smög ensam in och hämtade pärmen med ritningarna ur sitt plåtskåp. ”Här.” Agnes stack pärmen under armen. ”Den där killen talar jag med se’n. Nu ska du följa med mig till brottsplatsen.” David stelnade till. ”Är det verkligen nödvändigt?”

”Jag har anledning att tro att det finns en koppling till din yrkeskompetens i det här mordfallet. Men jag säger inget mer. Då du kommer in i salen vill jag att du tar in allt du ser och förnimmer utan att vara påverkad av förhandsinformation.”

”Jaha…jag förstår…jag behöver väl knappast säga att jag tycker det här är vansinnigt obehagligt….Jag hörde henne sjunga i går, pratade med henne, och nu…Men jag antar att  inte vet hur man reagerar då man ser ett mordoffer för första gången…särskilt inte ett som man är bekant med…”

”Helt riktigt. Du kan inte förbereda dig för den upplevelsen. Ska vi gå?”

 

Agnes tog täten genom korridoren bort mot dörren som ledde ut till foajén. Bakom henne gick David, helt i händerna på en egendomlig blandning av känslor. Situationen var bisarr. Men här fanns också något annat. Agnes hade gjort intryck. Hon hade en oroväckande förmåga att liksom töja på gränsen för sin yrkesroll och nästan lyckas med konststycket att komma nära. Det hade nästan fått David mer ur balans än han redan var på grund av omständigheterna. Hon är polis. De får säkert lära sig tekniken på Polishögskolan…eller nej….knappast där…hon måste gått en specialkurs: ”Hur man avväpnar 46-åriga VD-ar”

På väg uppför trapporna passerade de bysten av Emil Sjögren, som med bronsblankt och likgiltigt ansiktsuttryck blickade ut över foajén. Ett annat olyckligt tonsättaröde. Entrén till konsertsalen gick genom två stora dörrpar av trä, över vilka det stod målat WENSTER respektive HÖGER i en tryckstil som 1887 förmodligen uppfattats som modern. Nutidens människor kopplade nog oftare ihop typsnittet med saloonskyltar i gamla westernfilmer. Mellan entrédörrarna fanns en utskjutande del som såg ut som en påkostad vaktkur. Ädelträ. Tittade man noga såg man tre diskret snidade kronor ovanför dörrkarmen. Detta var den kungliga logen, där musikälskaren Oscar II – som lagt grundstenen i huset – suttit och njutit av musikens själavidgande verkan.

”Jag tror att vi först tittar på det från logeplatserna.” Agnes ryckte upp den lite tröga dörren och de båda klev uppför den lilla trappan till kungliga logen. Salen var försjunken i halvdunkel och såväl de stora täckande draperierna mot Nybroviken som de som vette mot Stallgården var fördragna. De fick därför famla sig fram mellan förgyllda fåtöljer fram till den punkt där de hade en mörkpanoramavy av salen och scenen. Den gamla gaslampan i talet – en praktpjäs som varit en av Stockholms första i sitt slag . såg ut som om den tungt och grådystert bidade sin tid i väntan på att tändas och åter bli till sitt guldsmaragdskimrande jag. David lät blicken glida nedåt från taklampan via råsystemet där scenbelysningen hängde. Förgyllda stjärnor gjorde taket till en stiliserad rymd. En spotlight lyste en svag kägla mot fonden. Han kände nackhåren resa sig då bilden sjönk in.

”Åh fy faan…”

David tog spjärn mot det sammetsbeklädda räcket i kungliga logen. Agnes lade en hand på Davids arm.

”Vad ser du? Ge mig dina sinnesintryck.”

”Vansinne…jag kan inte…han har…”

”Han?”

”Han…någon…Det är ju en tavla…” David slet hårt för att återta kontrollen över sina vilt rusande tankar. Det han såg var på samma gång outsägligt grymt och vackert. Som musik…som en musik från helvetet… I det blåaktiga skenet från den lilla ljuskäglan syntes de för David vana detaljerna. Men något var fruktansvärt fel med bilden. Tre gyllene lyror bildade normalt en dekorativ fond ovanför dörrarna till bakscenen. Det blå ljusfilter som favoriserades av Jacques gav en speciell om än lite dyster lyster åt bladguldet. Nu syntes bara två lyror. Den i mitten var skymd. Framför den hängde Joséphine uppspänd i en onaturlig pose. Hennes silverdallrande klänning reflekterade blåglittrigt ljus. David kunde se någon form av trådar, sträckta från kroppen upp till taket, glimma till i det att Joséphines kropp stilla gungade i luften. Likt en marionettdocka tycktes hon ha trådar fastsatta på alla extremiteter. Händer. Fötter. Huvudet med de vidöppna ögonen…allt hade fuktmörka blommor där tråden fästs. I vänsterhanden höll Joséphine ett föremål. David var tvungen att kisa. Ett instrument. Inte en violin. Någon sorts barockinstrument? Nej. Jo, kanske…en luta? Nej. En lutgitarrr. En sådan man hittar på loppis och sjaskiga antikaffärer med falska påståenden om att de trakterats av Bellman eller Taube. Ser ut som en luta, men är det inte.  ”En fuskluta” mumlade David, som i trans. Då han åter tvingade sig att ta in bilden såg han ytterligare ett föremål som hade placerats i högerhanden. Ett nedåtvänt vinglas höjt i en sarkastisk och bakvänd skål. Plötsligt bröts tystnaden i salen av ett svagt men ihärdigt surrande. Joséphines kropp for ner en halvmeter och stannade sedan tvärt. Tystnad. David stirrade hypnotiserat på skådespelet. Surret hördes åter. Joséphine åkte ner ytterligare en halvmeter, huvudet slängde framåt-bakåt vid inbromsningen.

”Helvete! Gör nå’t!” Agnes kastade sig över kanten på den kungliga logen och sprang ner mot podiet. Någon tände takbelysningen. Från bakscenen uppenbarade sig några tekniker i overaller – alla skyndade de sig mot den upphängda och livlösa Josephine. För sent. Den osynliga mekanik som styrde skådespelet släppte nu taget fullständigt om kroppen som damp ner på trägolvet. Ljud av brustna strängar och glas som krossades blandades med den hårdmjuka dunsen av kropp mot blodfuktigt trä.

Prélude och kapitel 1…

Som en liten tisdagstreat presenterar jag här – istället för tidigare aviserade utredningsartade texter – ett utsnitt ur mitt deckarprojekt. För den minnesgode publicerade jag några kapitel ur den tänkta uppföljaren redan i somras. De som följt med (enligt statistiken ett gäng) får nu helt sonika starta om och få sig till livs upprinnelsen till det hela. De litterära agenter jag varit i kontakt med applåderar innehållet. Men menar att miljön- alltså vår egen musikmiljö- inte är säljbar. Mer blod har efterfrågats som kompensation för sammanhangets brist på bredd…Nå. istället för att efterkomma dessa önskemål, publicerar jag på detta sätt och skissar på fritiden vidare på mindre…nördiga texter, hehe…

För den som undrar: i texten förekommer personer och sammanhang som kan tyckas snubblande lika verkligheten. Jag har här använt miljöerna runt Musikaliska som fond. Det betyder dock inte att personerna jag här låter befolka huset är det minsta baserade på verkligheten. Inte heller kulturministrar, kulturborgarråd eller andra figurer är med verkligheten överensstämmande. inte ens VD:n, den knepige David Westerdahl, är särskilt lik någon jag känner. Men kanske kan texten ändå erbjuda viss underhållning. Framförallt för dem som har haft med musiklivet att göra…Nästa avsnitt publicerar jag om en vecka. Kommentera gärna!

/Fredrik

 

Prélude

Transkriptionen retar honom. I originaltonarten G-moll klingar preludiet både fritt och melankoliskt. Särskilt spelat på det ursprungliga instrumentet. I händerna på en mästare blir musiken i den avskalade inledningen djupt gripande. Transkriberat till gitarr är det en annan sak. A-moll. Tonarten för lungsiktiga melankoliker. På ett jävla samkvämsinstrument. Bilden: rödvinsosande fortbildningskursavslutningar. En luddskäggig idiot med svullet ego som envetet väderkvarnar loss på strängarna. Ylar en Bob Dylan-låt i förhoppning om att få sätta på en av de hennafärgade hårbollar till bibliotekarier som alla sådana där tillställningar vimlar av. Fy fan. Och Bach…Bach på detta tusenfalt besudlade instrument är inget mindre än ett helgerån. Men han tänker att han är starkare än så. För det här är en reningsresa. Listan. Nödvändigt: att låta öronen, fingrarna och själen sköljas rena från världens vedervärdiga pissande på allt som är vackert, skört och evigt. Agnusdeiquitollispeccatamundi. Bara så kan han hittta den nödvändiga styrkan för att göra det ingen annan vågar. Han får inte bli ljum. Han får inte bli som de andra. Utjämnad, dumskrattande och loj. Okänslig för det oändliga antalet möjliga nyanser som musiken bär på. Listan! Musiken: inget mindre än ett hemligt heligt meddelande, som för den sant skapande människan innehåller svaren på de verkligt stora livsfrågorna. Men också: fler frågor än de dumslagna människorna förmår ställa. Han filar ner naglarna. Långsamt, långsamt. Med smärjelduk. Kanske kunde klangen mjukna då. Klangen: Bach skulle förstå. Och förlåta.

 

  1. Business as usual.

Seh  dort hinab! Im Mondschein auf den Gräbern

Hockt eine wildgespestige Gestalt –

Ein Aff ist’s! Hört ihr, wie sein Heulen hinausgestellt

In den süßen Duft des Lebens!

Jetzt nehm den Wein! Jetzt ist es Zeit, Genossen!

Leert eure goldnen Becher zu Grund!

Dunkel ist das Leben ist der Tod!

 

David Westerdahl tittade nöjt omkring sig i den marmorklädda övre foajén där VIP-minglet nu var i full gång. Kandelabrarna var på plats och gjorde sitt jobb som ambassadörer för en förlorad värld. Glittret i kristallkronorna gav precis det rätta rokokoskimret åt tillställningen. ”Så här ska det se ut” tänkte han. Han tog in rummet med lätt champagnerusig tillfredsställelse. Bredvid statyn av Euterpe, musiken musa, stod kulturministern i till synes engagerat samspråk med sin politiskt sakkunnige. Check. Några meter bort: de ryska, franska och italienska diplomaterna i artig och mångspråkig konversation. Check. I ett hörn av foajén: ett knippe synbart glädjelösa funktionärer från Statens Kulturråd. Dubbelcheck. Utspridda över rummet: en väl avvägd blandning av rimligt kända dirigenter, musiker och tonsättare. Möteskött, enligt den terminologi som Westerdahl präntat in i sina lätt förskräckta medarbetare. Och så klart – de inbjudna dignitärerna från landsorten. Några av dem ivrigt spanande efter en möjlighet att få spärra vägen för ministern och kasta fram en illa dold anspelning på den egna verksamhetens behov av ökade statliga anslag. ”Vi kanske skulle kunna få hälsa på uppe på departementet (snörvel – snörvel-fniss)?” Och så de vanliga fripassagerarna. Runt om i hela foajén kunde han se dem. Spridda skurar av helt vanlig publik som – lockade av glasklirret och sorlet – lyckats ta sig förbi konsertvärdinnornas vakande blickar och in i det avgränsade VIP-området. De egenliga hedersgästerna, om man frågade David Westerdahl.

David Westerdahl, 46. Länsmusikchef tillika VD för Stockholms äldsta konserthus som just nu höll på att invigas. Högt hårfäste, men med ett hår som en bra dag kunde frammana skepnaden av Beethovens vilda och oregerliga backslick. Oftare låg det platt men ringlande över hjässan. Davids fysionomi placerade sig i en svårdefinierbar kategori. Smal eller tjock? Vältränad eller inte? Westerdahls yta gav mycket få svar. Den eviga kavaj-jeanskombinationen dolde effektivt sanningen för omvärlden. David utstrålade en gammaldags och lite smygande form av pondus. Utseendet var dock av underordnad betydelse för direktör Westerdahl. Han brukade själv kategorisera sin stil som ”pingstpastor light”. Där fanns ändå drag av fåfänga, vars tydligaste markör nog var den svarta scarf han ständigt bar virad runt halsen. Scarfen hade blivit något av hans signum, detaljen som markerade att egentligen såg sig själv som konstnär. Eller rättare sagt som tonsättare. Drömmarna från ungdomsåren, som resulterat i åtta år på olika musikhögskolor och en ansenlig skuld till Centrala Studiestödsnämnden, hade visat sig svåra att skaka av. Just den här stunden kostade David på sig att tänka att det ändå var rösten – sammetslen bas med en sorts bitsk underskruv – som var hans främsta tillgång.

Rösten och retoriken.

”Ett jävla munläder” hade hans kompositionsprofessor sagt om honom. Detsamma hade hans exfru sagt, men med en långt mer aggressiv underton. Antagligen med all rätt, funderade David. Han ryste lite och försökte skaka av sig tankeströmmen, som annars oundvikligen skulle leda till flera nätters grubblerier kring de livsval och överlevnadstrategier han i sina mörka stunder såg som enbart ömkliga och banala.

”Nämen Guuuuuud, vilka underbart vackra lokaler ni har!”

David ryckte till av den gälla rösten som kom alldeles för nära inpå för att kunna tillhöra en människa med hyfs. David vände sig om och tvingade sig till ett leende. Standardutförande. Utan extra allt.

Det var något vagt bekant över personen som talat. Leta i kartoteket, David, fort som fan. Just det: Lars. Lasse. Efternamn? Borta. Kommer. Kulturpolitiskt sakkunnig i stadshuset. Presenterad i DN som kulturborgarrådet Jeanette Gruvbergs nya högra hand. Styrkenivå: oklar. Olausson!

”Lasse! Välkommen till vårt enkla käll. Jag hoppas du ska njuta av konserten. Passa på att titta ner i lilla salen i pausen – vi kör ett mingel till därnere.”

”Är det då ni serverar champagnen som ni fått av oss?”

”Det är den du har i glaset nu. Jag tror ärligt talat inte den räcker till nästa mingel. Men tack för den presenten! Vi hade väl kanske hoppats att Jeanette skulle slå till och satsa lite på musiklivet här i sta’n som inflyttningspresent. Men champagne..det hade vi aldrig väntat oss! Den kommer säkert skapa många härliga och dynamiska möten. Vem vet – kanske er champagne ger upphov till ett mästerverk – en berusad snilleblixt finansierad av skattebetalarna i Stockholms Stad..?!”

Olausson såg märkbart irriterad ut. ”Spårar jag en sarkastisk underton? Du vet ju spelets regler. Jeanette vill inte satsa på hus. Det kan se ut som om skattebetalarnas pengar hälls ned i ett svart hål. Vi villl betala för verksamhet inte dyr hyra. Se bara på Kungliga Operan.”

”Eller varför inte Barntemplet? För frågan är, Lasse, hur länge vi andra ska lida för att Barntemplet gick omkull? Jag är bara en av säkert tvåhundra professionella i staden som i god tid kunnat tala om för er att pengarna skulle gå upp i rök…Jag tror faktiskt att jag nämnde detta för Jeanette i god tid innan de ödesdigra nämndbesluten. Men konkursen har ju varit mycket god underhållning. Att döma av prylarna som nu auktioneras ut har de inte låtit skattepengarna mögla på kontot. Äkta mattor. Fräcka datorer. Svindyra kontorsstolar. Ett lastbilsflak med Sennheiserhörlurar…Men jag vill inte verka otacksam. Staden kan glädja sig åt att i oss få en fungerande kulturverksamhet som inte behöver drivas med senaste nytt i kontorsinredningsbranschen. Vi satsar på kompetens istället, samtidigt som vi gläder oss åt champagnen. Skål.” Lasse blängde surt på David Westerdahl, muttrade något ohörbart och skred bort mot serveringsbordet.

Satan. Gjorde det igen. Varför kunde jag inte låtit det bli ett trevligt och småputtrigt samtal om huset. Istället var jag tvungen att tvåla till kulturborgarrådets högra hand…nu kan vi glömma att sta’n går in med stålar…om han bara inte provocerat mig med den där jävla champagnen…

David kastade sig in i minglet, nu med ett något mindre säkert leende på läpparna. Men vid åsynen av Jan-Lennart, som stod ett par meter från kulturministern, stabiliserades leendet till ett öppet och ärligt smil. Jan-Lennart, som förutom att vara orkesterns flöjtist också var dokumentationsansvarig, gick omkring med en videokamera på axeln och filmade det fina folkets minglande. Iklädd konsertfracken såg han ut som en teckning av Toulouse-Lautrec: kort, med en mage som ägnats såväl kärlek som omtanke och med en tvinnad mustasch, kunde han lika gärna varit på väg till Moulin Rouge. Hans godmodiga, närmast fryntliga personlighet fick alltid David på gott humör. David banade sig väg mot kulturministerns hörn av foajén. Vägen dit kantades av ständiga stopp – hejhej, nämentjeeena, kolla cheeefen, läget, tror du ni klarar det här huset, eller?

Kulturministern stod ledigt lutad mot ett alkovfönster med utsikt mot båtarna som guppade på Nybroviken med höstmånen som dekorativ ljussättning. I stillsamt samspråk med Herman Jönsson, ministerns stabschef, hade hon här hittat en lugn utkikspunkt för att kunna parera dem man på departementet kallade ”frasare”. ”Frasare” var människor som fann ett särskilt nöje i att inveckla sig i långa – ofta andningsfria – fraser om kulturpolitikens utmaningar eller strukturella misslyckanden. För att värja sig mot dessa longörer hade det visat sig praktiskt att skicka fram stabschefen, som med avväpnande och värmländskt klingande humor kunde leda över konversationen till frasarens tomma vinglas och peka ut vägen till drinkbordet. Alltmedan kulturministern läppjade på sitt glas Ramlösa och log ett leende som alltid beskrevs som ”en positiv signal” av den avvisade. David klev nu fram och tog stabschefen i hand. Något som stabschefen gjorde med tydlig försiktighet: han höll sin hand rak och stel som om den vore en gammaldags protes – uppenbarligen för att David inte skulle riskera att komma åt fingertopparna. Dessa var nämligen inlindade i smala och färggranna plåster med Bamse och Skalman som motiv. ”Skar mäj när ja’ gjordö susji i går, vettu, ja’ ä en sånn jävvla amatööör” viskade stabschefen. Kulturministern viftade med en lätt handrörelse bort stabschefen, som med ett nervöst leende spelande på läpparna klev åt sidan. ”Grattis, David! Det känns verkligen kul att ni tycks ha kommit igång så fint! Hur ser det ut med publiktillströmningen?”

David gjorde en svepande gest ut mot mingelhavet. ”En så’n här kväll, med gratisätarligan närvarande, är det ju fullt…Men det återstår att se om vi kan få upp den betalande publikens ögon för huset. Den här sidan av Nybroviken har levt en undanskymd tillvaro i decennier. Det kommer kräva stora marknadsföringsinsatser. Vi hade såklart gärna sett att departementet hade knuffat kulturrådet i sidan så vi kunnat få lite stöd för driften av huset…” Det sista framsade David med en liten spjuveraktig blinkning, som dock inte hade minsta effekt på ministern. ”Du vet hur det är, David. Under de rådande omständigheterna – och även annars- hade det varit svårt för oss och gå in finansiera några som helst projekt som ytterst är en fråga för de regionala och lokala finansiärerna.”

”Jag vet. Men jag hade hoppats att ni skulle svälja mina resonemang om det nationella perspektivet..: ”Allt som händer i Stockholm har betydelse för provinsen” Etcetera…Jaja. Men om jag bara får Jeanette att öppna plånboken så får ni ju möjlighet att kliva på.” En lätt otålighet tycktes fladdra förbi i ministerns ögon, men ersattes blixtsnabbt av ett uppsluppet leende. Proffs ut i fingerspetsarna.

”Precis. Staden måste börja. Men du – nu är det ju invigning – kan vi inte bara strunta i tråkigheterna? Och Joséphine Collart! Vilket kap! Jag hörde henne på Châtelet i somras – värd varenda krona. Till och med maken var förtjust – han satt och hummade med i Habaneran.”

Ända sedan det stått klart att det var Länsmusiken, med David vid rodret, som skulle få ta över driften av det gamla huset, hade tillvaron blivit till en ändlös räcka av tiggarturer till mer eller mindre välvilliga politiker och näringslivshöjdare. Konserthusprojektet var underfinansierat och från start hade en dragkamp uppstått mellan de olika politiska nivåerna. Alla var rörande överens om att huset fortsatt skulle bevaras och fyllas med musik. Men ingen hade lust att betala. David blev således hänvisad till att ragga småpengar hos det ofta välvilliga men oförstående näringslivet. Kvällens konsert, med tillhörande VIP-mingel, utgjorde finalen på en tre dagar lång och musikspäckad invigningshelg.

DN:s recensent Gunnar Lannerström hade redan på lördagen på sedvanligt fnösketorr prosa konstaterat att musiken som presenterats överlag varit av hög klass, men att det tycktes ”vila en förbannelse” över huset, samt att detta antagligen var orsaken till att publiken inte hittade dit. Han hade ställt frågan om publiken någonsin skulle lära sig hitta dit – en textrad som så klart fick David att gnissla tänder. Hur fan kan han vara så jävla ogin så att han skrämmer bort publiken – och politiken – innan vi ens hunnit dra igång på allvar, dundrade David. Dessutom retade det David att recensenten ifråga var en sådan uppenbar dilettant – som att låta Hitler ansvara för en tidningskolumn om interkulturell dialog, hade David sagt inför ett chockerat produktionsmöte på förmiddagen.

Klockan ringde in till konserten. Kulturministern nickade låtsat högtidligt mot David, tog sin stabschef under armen och började långsamt skrida med publikströmmen mot konsertsalen.

David skyndade sig bortåt – mot strömmen. Till hans uppgifter hörde att före konserterna hälsa publiken välkommen från podiet. För att kunna göra entré från bakscenen, var han tvungen att ta sig ner en våning, promenera genom administrationskorridoren och ta sig upp igen med hiss eller genom trapporna i andra änden av huset.

Vad fan är det nu då?

David skulle just rycka upp dörrarna till trapphuset för att springa upp, då han hörde ett ettrigt pipande från andra sidan korridoren. D-logen.

Dörren till logen stod på vid gavel och larmet, som dessbättre inte var kopplat till larmcentralen, hade gått igång.

Så där kan den ju inte stå. David stegade dit och drämde igen dörren med en irriterad smäll. Åter på väg ut till trapporna, började det pipa igen. Men…den måste ju bara ha stängts..!? Han vände i farten och ryckte i dörren. Låst. Men larmet pep lik förbannat. David tog upp mobilen och slog numret till inspicienten.

En andfådd röst svarade efter fyra signaler.

Åke Olsson, husets hästsvansprydde och Foppatofflande inspicient, hade varit i huset länge. Så länge att gränsen mellan honom och huset tycktes ha suddats ut. Åke var alltid på plats oavsett om hand hälsa, eller för den delen kollektivavtalet, riktigt tålde det. David svor ibland över att det var omöjligt att reglera vare sig Åkes arbetstider eller arbetsuppgifter. Motvilligt hade Åke på begäran tecknat ner sina arbetstider under en genomsnittlig fyraveckorsperiod. Han överlämnade uppgifterna nedskrivna på baksidan av en gammal lönespecifikation. Mängden övertidstimmar fick David baxna, och provocerade fram ett koleriskt förmaningstal som i sin essens gick ut på att Åke behövde lära sig de grundläggande spelreglerna. Åke var dessutom en vandrande arbetsmiljöfara – förstod han inte hur skört det var om så mycket arbete vilade på en enda människas axlar? Åke hade stirrat på en obestämd punkt i rummet genom hela utskällningen. När David var klar sa Åke: ”Hade inte tänkt begära pengar för extrajobbet. Tänkte bara Direktör’n ville veta. Jag jobbar tills det är klart. Har inte haft en sjukdag. Eller har Direktör’n hittat extra pengar så någon kan täcka upp för mig om jag ska gå ner på 40 timmar i veckan?” Demonstrativ paus. ”Får jag gå nu?” David hade suckat och låtit Åke gå efter att ha avkrävt honom ett löfte om arbetstidsplanering och tidrapporter. David hade anat ett småleende på Åkes läppar när denne traskade iväg.

”Tjena Åke. Du, dörren till D-logen står och larmar – det slutar inte fastän jag drämt igen den några gånger. Det behöver nog fixas före konserten – jag är rädd att ljudet kan höras in på podiet.”

”Det är nog ingen fara – det är flera dörrar och ett trapphus emellan D-logen och bakscenen. Men Direktör’n, jag fixar det i pausen.”

”Tack.” David gick ut i trapphuset. Fokusera. Fan att jag inte förberett mitt tal till publiken. Igen. Och med ministern och gräddan av kulturparasiterna närvarande. Äh. Låt munnen gå bara. Det funkar, David. Var lite lagom konstig så brukar folk slappna av. Lätt andfådd klev han in genom dörren till bakscenen. En monitor hängde i takhörnet och visade podiet, flygeln och blomsterarrangemangen. Varför har vi inte en kamera riktad mot publiken? Annars var bakscenen mest en trång korridor, långt ifrån de moderna konserthusens generösa utrymmen. Väggarna kantades av slagverksinstrument som ännu inte forslats bort efter gårdagens orkesterkonsert. En marimba stod vid hissen, med en bastrumma lutad emot sig. En digital klocka på väggen räknade ned till konsertstart. Klockan fyllde dock ingen verklig funktion. Åke hade ändå som rutin att springa ner från ljusbåset, rycka upp dörren till artisterna och ge tummen upp som tecken på att det var dags för entré. Klockan var nu 19.25. Om fem minuter skulle Åke göra sin gest och konserten kunde börja. I det trånga utrymmet dök nu pianisten upp – Odo van Wesel, världsberömd ackompanjatör, känd för sin oerhörda lyhördhet. Men också för sina neuroser och sin arrogans. Historierna om hans utbrott var många och inte sällan hade han ställt in prestigefulla konserter. Ett ovanligt beteende för ackompanjatörssläktet som annars brukade bete sig som de spelade; stödjande, energigivande och lyssnande. David närmade sig därför Odo med viss försiktighet där han vankade runt i sin frack med ett spänt uttryck i sitt magra ansikte.

”Maestro, welcome to Stockholm”. David sträckte fram handen, som förblev hängande i luften.

”Fuck you.” Odo van Wesel blängde fientligt på David.

”I would be delighted. But being the boss of the house doesn’t give room for such indulgence.” Odo spärrade upp ögonen.

Där fick jag honom.

”Fuck you anyway.” Odo vände på klacken och gick mot toaletten.

Det gick ju bra.

Dörren till solistlogen öppnades bryskt inifrån och kvällens solist skred ut. Joséphine Collart. David hade trumfat genom valet av henne i programrådet av flera skäl.  Hennes mezzoröst var obestridligen en av de bästa som fanns. Men i Davids ögon var hon mer än så. Hon var en komplett scenpersonlighet. Collart hade ett unikt förhållningssätt till både scenen och publiken – det var alltid svårt att avgöra om det var hennes ögon och gester eller hennes musikaliska kapacitet som fått publiken att gråta. På Collarts konserter hamnade man alltid i en sorts ingenmansland där konsten förblev odefinierbar, oroväckande och sensuell. Vad i helvete har hon på sig?

” You like my new dress, David?”

Hon glöder. David kunde inte värja sig. Han drabbades ögonblickligen och hårt av Joséphine Collarts strålkraft. Inte tappa coolen nu. Håret var kolsvart, rakt och klippt i en tjugotalsfrisyr som på ett raffinerat sätt framhävde de dramatiskt avsmalnande ögonen. En näsa som gjord för att bygga en dynasti på. Inga örhängen. Runt halsen ett silversmycke. I änden på kedjan: ett ormliknande, ringlande streck. Klänningen var på ett egendomligt sätt en förlängning av smycket – från brösten och ner ringlade smala remsor av fiskfjällsliknande sivertyg som vid varje rörelse lät skymta hud. Gode gud. Och som enda lysande färgklick: munnen.

”Mouth”

Jävlar. David harklade sig nervöst och laddade om medan han drog fingrarna genom håret och motvilligt flackade med blicken. Ögonen hamnade på väggklockan. 19.33. Var fan är Åke?

”I mean – your mouth – the lipstick…wonderful dress…are you trying to kill the audience? Think of all the elderly people…”

Joséphine skrattade till och fladdrade med ögonfransarna på ett teatralt kokett vis. ”Oh no, David, I’m trying to kill you. That has been my plan for years…”

Scendörren slogs upp och Åke rusade in med högröd uppsyn. ”Ursäkta Direktör’n, det är dags nu. Time!” Åke gjorde tummen upp mot Joséphine och Odo – den senare muttrade något oartikulerat men omisskännligt svavelosande.

”Saved by the bell” Joséphine blinkade okynnigt och gled iväg för att göra sin ackompanjatör sällskap. David andades djupt och försökte samla kropp och huvud i någon form av ordning efter den plötsliga flodvåg av sensuell närvaro som Joséphine framkallat. Var inte så jävla ytlig. Åke öppnade dörren mot scenen. Från publikplats såg det ut som om dörren magiskt gled upp utan mänsklig medverkan. David klev ut och efter några steg började en försiktig applåd stiga från den fullsatta salen. Den ökade i styrka till det maximum som situationen tillät. Publiken på klassiska konserter jublar inte förrän de medverkande bevisat sin kapacitet. Och absolut ingen jublar när en chef kliver fram på podiet. ”Kära publik, varmt välkomna till Musikaliska, huset där musiken blir till ren kärlek. Turligt nog är inte bara huset utan också stolarna K-märkta, så trots passionen som vibrerar i rummet finns ingen risk för att ni ska bli alltför bekväma – det har Statens Fastighetsverk sett till – tack Charlotta…” Fastighetsverkets områdeschef log och vinkade från parkettens tredje rad. ”Sveriges enda snarkfria konserthus!” Försiktiga fniss i salongen. ”Dagen till ära har vi såväl ambassadörer som ministrar i salongen! Men viktigast av allt: ni – den riktiga publiken – är också här. Jag kan med säkerhet säga till er alla att kvällen kommer att bli magisk. Men innan jag introducerar kvällen solist, några ord på engelska till våra internationella gäster. Your excellencies..”

Ett år senare…

 

För ett drygt år sedan snurrade jag runt i kulturmedierna på uppdrag av min dåvarande arbetsgivare. Organisationen hade under mer än ett decennium uppfattat sig som underfinansierad, och jag som VD fick vara den som förkroppsligade kampen för organisationens överlevnad. Jag knåpade fram ett antal retoriska smockor som ledde till vad som bara kan beskrivas som ”ögonblicklig impopularitet” hos den politiskt styrda finansiären.En intressant erfarenhet. På många sätt gick allt enligt plan: jag fick gå, organisationen levde vidare.

Under året som gått har jag hållit mig ”under radarn” samtidigt som jag självklart funderat vidare på strukturerna i svenskt musik- och kulturliv. Jag har under året också fått ett efterlängtat tillfälle att gå tillbaka till min tidigare tillvaro som frilansande tonsättare och ”strategisk spökskrivare” åt organisationer med behov. Sedan september 2012 har jag komponerat:

  • en accordeonkonsert på cirka 40 minuter (för Sjaellands Symfoniorkester)
  • en dubbelkonsert för flöjt, kontrafagott och ensemble (för Ensemble Reconsil i Wien)
  • ett kammarverk för en samnordisk ensemble inspirerat av ”De fyra årstiderna”.
  • ”Awkward dances 1” – musik för blockflöjtskvartett.

Allt dessutom uruppfört under det gångna året. Vid sidan av detta alltså en mängd textförfattande på uppdrag av andra.

Men nu har det som sagt gått ett drygt år. Jag har fyllt 47 och känner att jag vill göra mer. Under alla mina yrkesverksamma år har kombinationen av komponerande och ett väldigt aktivt organisatoriskt/administrativt och (ibland) kulturpolitiskt arbete varit min vardag. Att enbart begränsa mitt arbete utanför komponerandet till att vara ”konsult” åt tidigare kolleger i musiklivet är (hur stimulerande det än kan vara) inte tillräckligt längre.

Så hur kan jag bäst kan ta mig själv i bruk?

Under en period lekte jag med tanken på att starta en sajt som skulle samla skribenter som på ett öppet, rappt och insiktsfullt vis kunde debattera musiklivet. Det visade sig knepigt. Inte för att vi saknar goda skribenter. Utan för att de som – på ett intellektuellt hederligt sätt – skulle kunna bidra till debatten ofta är inlåsta av lojaliteter till uppdragsgivare som i sin tur är beroende av bidragsgivare. Vars eventuella vrede man fruktar.

Då jag prövade denna idé, kunde jag konstatera att det s.k. fria musiklivet inte upplevde sig självt som särskilt fritt. Många visade sig tvärtom vara skraja för vilka konsekvenserna skulle bli om man talade ur skägget om uppenbara missförhållanden. Strukturella problem uppfattas som möjliga att kritisera endast om ”alla” är med. D.v.s. om inte musiklivets företrädare (t ex intresseorganisationer) driver frågorna så förblir de s.a.s. odrivna.

Odriven – ett nytt ord som i sin glädjelöshet ändå passar obehagligt bra ihop med många av de för musiklivet viktiga frågorna.

Musiklivet befinner sig tyvärr bara i början av en rad utvecklingsprocesser som inom andra konstområden tagit väsentligt längre kliv. Det här är inget nytt. Ur jämställdhetsperspektiv har detta hävdats under en rad år av bl.a. Statens Kulturråd. Men det handlar också om debattklimat – vilka samtal som får plats. På vilken intellektuell nivå orkar man föra samtalen om våra institutioner? Det handlar om graden av utvecklingsvilja och beslutsprocessernas tranparens inom musiklivets organisationer och institutioner. Det handlar om luddiga partsförhållanden vilka skapar grogrund för konspirationsteorier. Konspirationsteorier som i sin tur sällan utgör en särskilt bra grogrund för utveckling.

Så jag fortsätter grunna på hur jag ska kunna göra nytta. Kanske genom att ändå expandera konsultverksamheten? Positionen är ju liksom bekväm. I korthet har det för min del gått ut på att jag får av uppdragsgivaren veta att ”det här vill vi uppnå” och så har jag levererat ett antal förslag eller scenarion. Fort in, fort ut. Inga personalsamtal. Inga MBL-möten.

Men jag känner mig själv. Jag vill också ”tillhöra”. Förutom känslan av delaktighet tilltalas jag också av att vara med och ta konsekvenserna av mina egna beslut. Jag saknar diskussionen och dess konsekvenser – att praktiskt åstadkomma sådant som föregåtts av abstrakta samtal. Det är kul. Och dessutom bär det med sig en väsentligt mer positiv kraft än den knutna näven i byxfickan eller det konspiratoriska krogsamtalet.

Grovt sett landar jag i två möjligheter:

  • bygga en ny ”plattform” (helst i samarbete med så många som möjligt) som möjliggör ett växelbruk mellan analys, debatt och praktik. Återstår att formulera hur denna plattform skulle se ut och fungera.
  • Söka jobb på någon av våra musikinstitutioner.

Just nu är dessa båda möjligheter öppna.

Efter ett års stiltje har nu ett antal intressanta institutionsjobb dykt upp.

Jag har skickat in min första ansökan.

Samtidigt för jag intressanta samtal med ett antal aktörer om hur man kan jobba vidare på debatt/analysspåret.

Det ska bli spännande att se vad jag blir när jag blir stor.

Förslag?

L’estate – summer from hell…

Five fantastic musicians taking on the task of commissioning and performing a contemporary version of the four seasons. Premiere september 8 in Nordens Hus, Torshavn – the Faeroe Islands!

My contribution is called L’estate – summer from hell, and is embedded in music by esteemed colleagues such as Sunleif Rasmussen and Martin Bauck. Finally I get to go back to Torshavn..!